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Verlauf einer Syphilis-Erkrankung

Die Inkubationszeit der Syphilis beträgt im Allgemeinen zwei bis vier Wochen.
Es entsteht zuerst ein kleiner derber Knoten oder ein Geschwür an der Eintrittspforte der
Bakterien, im Genitalbereich, Mund oder Anus. Er besteht aus wuchernden
Bindegewebszellen. In vielen Fällen wird dieses erste Anzeichen einer Infektion gar
nicht bemerkt und nach kurzer Zeit verschwindet es meist wieder.

Das zweite Stadium beginnt etwa neun Wochen nach der Infektion. Es ist
gekennzeichnet durch grippeähnliche Symptome. Der Betroffene fühlt sich krank, hat
Fieber, klagt über Gelenkschmerzen. Es bildet sich ein Ausschlag überall am Körper,
muss aber nicht vorkommen. Viele Lymphknoten sind vergrößert und lassen sich
ertasten. Gleichzeitig treten Papeln im Mund-, am Genital- oder Analbereich auf. Die
Ausschläge gehen auch unbehandelt nach ca. vier bis fünf Monaten zurück. Manchmal
hinterlassen sie fleckartige Hautstellen. Diese Flecken fallen vor allem am Nacken auf,
das so genannte „Halsband der Venus“.

Das letzte Stadium der Syphilis tritt meist erst nach Jahrzehnten auf. Dieses
Stadium wird Metalues oder progressive Paralyse genannt. Bei ihr sind die Hirnhäute
und die Nervenstränge befallen. Dieses Stadium ist gekennzeichnet durch Lähmungen,
Schmerzanfällen, Empfindungsstörungen und Reflexausfällen.

Am Anfang einer Paralyse, Vorstadium oder Präparalyse genannt, steht in den
meisten Fällen eine Neurasthenie, d. h. eine allgemeine Nervenschwäche mit
Erschöpfungszuständen. Das Endstadium einer unbehandelten Syphilis ist
unausweichlich die progressive Paralyse. Im Laufe der Jahrhunderte hat sich die
ärztliche Kunst immer weiter entwickelt und verbessert, sodass ständig mehr Menschen
vor dem letzten Stadium - der progressiven Paralyse - gerettet werden konnten. Im 18.
Jahrhundert war diese Hoffnung in erster Linie eine Frage des Geldbeutels.

Die Syphilis, auch Lues genannt, lässt sich in kein Schema einordnen. Bei dem
einen Kranken läuft sie lehrbuchmäßig ab, andererseits sind viele Fälle bekannt, in
denen die latenten Phasen über viele Jahrzehnte oder bis ans Ende eines langen Lebens
dauern. Syphilis ist eine Erkrankung, die häufig andere Krankheiten imitiert, daher wird
sie nicht leicht erkannt. Die einmalige Erkrankung verleiht keinen Schutz vor neuen
Infektionen.

Eine besonders häufig auftretende Auffälligkeit ist das Silbenstolpern. Der
Erkrankte versetzt Buchstaben oder ganze Silben in einem Wort, lässt sie aus oder
wiederholt sie. Ebenso kommen Versprecher und Wortverwechslungen vor, die vom
Kranken meistens gar nicht bemerkt werden. Auch verändert sich die Handschrift.
Manche Paralyseform äußert sich in Euphorie. Im psychischen Befund können
Enthemmungserscheinungen mit Neigung zum Witzeln und ständige hypomanische
Stimmungslage auftreten. Auch in ethisch-moralischer Hinsicht tritt oft eine
Veränderung ein. Die Familie z. B. verwundert sich über früher unbekannte
Rücksichtslosigkeiten, über brutalen Egoismus und maßlose Reizbarkeit des
Erkrankten. Er wird nachlässig in seiner Kleidung und unanständig, ja sogar obszön in
seinen Gesprächen. Die Verstandestätigkeit ist beeinträchtigt, die Reaktionszeit
verlängert und die Auffassungsgabe erschwert. Durch Ausfall der Erinnerung entstehen
Lücken im Gedächtnis, die durch Einbildungskraft ausgefüllt wird. Dadurch werden die
Erinnerungen verfälscht und dies führt wiederum dazu, dass der Syphilitiker zu
Größenwahn neigt.
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Das Gemüt des Syphilitikers schwankt zwischen den affektiven Extremen:
zwischen Wut und Liebeswürdigkeit, Verzweiflung und höchster Glückseligkeit. Dabei
besteht ein krasses Missverhältnis zwischen Affektstärke und Ursache. Der Kranke lässt
sich jedoch leicht beeinflussen; er wird leicht beruhigt und aufgeheitert.

Vor Ausbruch der Paralyse kommt es schon lange vorher zu neurasthenischen
Auffälligkeiten, zur so genannten Präparalyse. Das heißt, die Paralyse beginnt
schleichend und kann sich über Jahrzehnte hinziehen. Neben der Präparalyse gibt es
noch den defektgeheilten Syphilitiker. Nach Kraepelin versteht man unter einer
Remission ein Nachlassen der psychischen und physischen Krankheitserscheinungen,
was sogar wieder zur Aufnahme einer beruflichen Tätigkeit von lang anhaltender Dauer
führen kann. Der Gehirnprozess, hervorgerufen durch die Spirochäten, wird nach
erfolgreicher Behandlung zum Stillstand gebracht und auch die Psyche als solche
beeinflusst. Die Krankheit kommt zum Stillstand, jedoch bleiben psychische Defekte
zurück, deren Umfang wiederum ganz unterschiedlich sein können. Das ist der so
genannte defektgeheilte Paralytiker.

Die Paralyse und bereits ihr Vorstadium, die Präparalyse, verursacht eine
Abstumpfung der so genannten höheren ethischen und sozialen Normen. Bereits
während der Präparalyse entsteht Größenwahn, der zur Realisierung drängt. Paralytiker
sind wegen ihrer psychischen Schwäche und Haltlosigkeit nicht mehr fähig, den
Trieben, Affekten und den äußeren Verführungen des täglichen Lebens zu widerstehen.

Einige Psychiater sind überzeugt, dass das Eindringen der Spirochäten ins Gehirn
von hoch begabten Menschen und Künstlern zunächst einen Reiz verursacht, der zu
einer enormen Leistungssteigerung führt. Auch deswegen, weil bei der beginnenden
Präparalyse Schranken des Denkens und Fühlens abgebaut werden. Möbius z. B.
glaubte, dass Nietzsche einige seiner Werke nicht ohne das Stimulantium der
Spirochäten und ihrer Toxine hätte schreiben können. Thomas Mann hat sich dieses
Themas künstlerisch angenommen und im >Doktor Faustus< einen Romanhelden
kreiert, der durch die Syphilis zu höchster künstlerischer Leistungsfähigkeit, ja
Virtuosität gelangt, bis er schließlich an der progressiven Paralyse zu Grunde geht.

Dem Präparalytiker kann man ohne weiteres den Typ des Betrügers und Fälschers
gegenüberstellen.1 Baeyer, >Zur Genealogie psychopathischer Schwindler und
Lügner<, Band VII, Leipzig 1935, teilt die Betrüger ein in:

1. Die pseudologischen Schwindler: Das sind Individuen, die aus gesteigertem
Geltungsbedürfnis schwindeln, lügen oder fälschen. Sie sind gekennzeichnet durch
gesteigerte Selbstwerterhöhung und durch eine abnorm gesteigerte Phantasietätigkeit.

2. Die sonstigen abnormen Schwindler: Sie versuchen in erster Linie ein
bequemes Leben zu erreichen durch wenig Arbeit. Bei ihnen fehlt die Lust am
Phantasiespiel.

Ansonsten haben beide Gruppen vieles gemeinsam. Beide sind eitle,
selbstbewusste Individuen, die oft die Fähigkeit zum Selbstbetrug besitzen.

A. Krauss behauptet in seinem Buch >Psychologie des Verbrechers<, Tübingen
1884, dass die Betrüger auch eine gewisse Neigung zur Hochstapelei besitzen, und
schreibt: „Diese Individuen [...] verdanken ihren Hang [zur Hochstapelei] einem
aristokratischen Grundzug ihrer Natur. [...] Sie drängen sich unbefugt in die höheren
Gesellschaftskreise ein, um allein durch die Blindheit der Menschen geschützt, auf
Kosten derselben zu leben. Was kann sie nun in aller Welt zu solchem Unterfangen
treiben und ermutigen? Vor allem eine in ihnen wohnende Eitelkeit, welche sich auf das

                                                          
1 Siehe >Betrug und Urkundenfälschung bei progressiver Paralyse<, Inaugural-Dissertation von
Hildegunde Fanderl, München 1964; und >Progressive Paralyse - Verlaufs- und Korrelations-studien<,
von Prof. Dr. Wilhelm Zeh, Stuttgart 1964.
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Bewusstsein des Talents, eine Trugrolle durchzuführen, sowie auf eine gewisse
aristokratische Schule stützt.“

Hans von Hentig, >Zur Psychologie der Einzeldelikte<, Tübingen 1957,
charakterisiert den Betrüger wie folgt: „Von den Wesenszügen des Betrügers steht die
Kunst der Verstellung obenan. Er selbst ist ein Teil der Welt, die er irreführt. Man
könnte sagen, dass er zuerst sich täuschen muss, um andere täuschen zu können. [....]
Was ihn auszeichnet, ist instinktive Menschenkenntnis und tierhaftes Gefühl für jede
leichte Schwingung menschlicher Beziehung. [...] An seine Suggestivkraft, die sich
gegen eine Einzelperson und nicht die unbestimmte Masse richtet, werden härtere
Ansprüche gestellt. Dazu gehört in erster Linie hohes Selbstbewusstsein und zweitens
der Drang zum Handeln, das den Täter tief innerlich befriedigt, einem bewussten oder
unbewussten Vakuum der Gefühle abhilft. [...] In der Hauptsache sind es
Gedächtnisleistungen und hypomanisches Temperament, die den Schwindler intelligent
erscheinen lassen.“

Lombroso charakterisiert den Betrüger folgendermaßen: „Die Betrüger sind - wie
die Spieler - sehr abergläubisch und ausschweifend; übrigens mehr als die anderen
Verbrecher einer sehr guten, aber auch sehr schlechten Handlung fähig; dazu bigott und
heuchlerisch, süßlich, von wohlwollendem Äußeren, eitel und verschwenderisch mit
ihrem unredlich erworbenen Reichtum, sehr oft Simulanten, oft wirklich irr, oft auch
beides zugleich.“

Was wussten die Ärzte zu Rousseaus und Goethes Zeit von der Syphilis?2

In dem Büchlein >Die Syphilis< von Dr. med. Wolfgang Bohn habe ich höchst
aufschlussreiche Informationen über den Verlauf und die Heilung der Syphilis
gefunden, die bereits zu Goethes Lebzeiten vielen Ärzten bekannt waren.

Im Kapitel >Erscheinungen der Syphilis auf den Schleimhäuten< lesen wir: Die
gleichmäßige Beschaffenheit der Schleimhäute bedingt es, dass die Erscheinungen auf
den Schleimhäuten nicht so vielfältiger Natur sind, wie die auf der Oberhaut. Die
Flecken auf der Oberhaut werden vertreten durch stärkere Rötungen der Schleimhaut,
die Knötchen durch erhobene Schleimhautstellen, so genannte Plaques oder breite
Condylome. Sie bleiben geschlossen und mit derben Hautzellen dick weiß belegt, oder
bilden sich zu oberflächlichen Geschwüren um. Auf der zarten Schleimhaut gibt es
keine Eiterpusteln, sondern nur Geschwüre.

Die Geschwürformen nehmen auf der Schleimhaut einen raschen Verlauf und
tragen die Gefahr größerer Zerstörungen in sich. Die größten Fährlichkeiten bestehen an
faltigen und versteckten Stellen, wie in der Nasenhöhle.

Oberflächliche Schleimhautentzündungen gehören schon zu den frühesten
Krankheitszeichen der Mundhöhle, der Mandeln, des Gaumens und Zäpfchens. Diese
Zeichen treten schon in der vierten bis fünften Woche nach der Ansteckung hervor, und
sind häufig das erste Krankheitszeichen überhaupt. Der Kranke hat das Gefühl der
Trockenheit im Halse, besonders des Morgens, der weiche Gaumen, Zäpfchen und
Mandeln sind gerötet, die Röte breitet sich bis auf die hintere Rachenwand aus.

Besonders Kennzeichen, dass die Rötung gerade syphilitischen Ursprungs ist, gibt
es nicht. Erst das Auftreten anderer sicherer Erscheinungen bringt die Aufklärung. Die
Rötung ist häufig von einer starken Anschwellung begleitet, sodass
Schlingbeschwerden auftreten können, und von Sausen und Klingen in den Ohren als
Zeichen, dass die eustachische Ohrtrompete an der Schwellung teil hat.

                                                          
2 Entnommen aus: >Der Selbstarzt in der Syphilis oder deutliche Anweisung sich durch die einfachsten
und in der kürzesten Zeit von allen Formen der Syphilis radical zu heilen. Sammt Rathschlägen, das
verlorene Zeugungsvermögen wieder zu erlangen<, von Dr. Julius Vogel, Wien 1849; und >Die
Syphilis<, von Dr. med Wolfgang Bohn, Leipzig o. J.; und >Teufel und Beelzebub – Syphilis und
Quecksilber<, von Dr. med. E. Hartmann, Stuttgart, ca 1900.
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Unter Kapitel >Die fortschreitende Gehirnerweichung< lesen wir: Die
fortschreitende Gehirnerweichung besteht in dem Schwunde der grauen Rinde des
Großhirns. Auch sie gehört zu den Spätfolgen der Syphilis, oder eigentlich der mit
Quecksilber behandelten Syphilis. Die körperlichen Erscheinungen der
Rückenmarksschwindsucht überwogen auch hier früher. Nunmehr hat eine Umbildung
der Krankheit stattgefunden, durch die der ganze Prozess mehr auf das Feld der
geistigen Gehirntätigkeit verlegt ist.

Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit und gereizte Stimmung sind oft jahrelang die
einzigen Erscheinungen. Dann tritt leichte Vergesslichkeit und geringe Merkfähigkeit
auf. Leichte Lähmungserscheinungen der Gesichtsmuskulatur und Sprachstörungen
infolge Lähmung der Zunge stellen sich ein. Es kommt zum Silbenstolpern, die Sprache
wird verwaschen. Es treten Gehstörungen dazu.

[...] Die Kranken begehen allerhand lächerliche Handlungen, werden leichtsinnig
und verschwenderisch, zeigen alle Zeichen des Größenwahns und verlieren alle
Selbstkritik und alle moralische Regungen.

Die Quecksilberbehandlung
Das Quecksilber wurde von den Alten als eine entschieden giftige Substanz

gefürchtet, und deshalb als Arzneimittel von ihnen nie angewendet. Selbst Dioscorides,
der seine Zubereitungen aus Zinnober [Quecksilber] kannte, glaubte, es zerfräße die
inneren Teile durch seine Schwere. Zinnober wurde nun äußerlich in Salbenform bei
Verbrennungen, Ausschlägen und Augenkrankheiten angewendet. Erst Mitte des
dreizehnten Jahrhunderts wird eine Salbe aus verrührtem metallischen Quecksilber
erwähnt, die bei verschiedenen Hautkrankheiten verordnet wurde, und wahrscheinlich
schon seit dem 11. Jahrhundert in Gebrauch war. Die sarazenische Quecksilberpaste, die
im 14. Jahrhundert sehr berühmt war, wurde bereits so massiv verwendet, dass
Speichelfluss auftrat. Der Syphilis stand man anfangs machtlos gegenüber, hielt sie aber
für eine Form der Lepra, und verordnete gegen sie als gegen eine Hautkrankheit die
damals gebräuchlichen Quecksilbersalben, anfangs sehr vorsichtig, um den gefährlichen
Speichelfluss zu vermeiden, bald aber roh und gedankenlos bis zum Eintritt starken
Speichelflusses. Das Quecksilber ließ man damals in besonderen erhitzten Räumen
verdampfen und einatmen, und verband so die an sich wohltätige Schwitzkur mit der
zerstörenden, oft tödlichen Quecksilberkur. Die Fälle von Quecksilbervergiftungen
mehrten sich bald derartig, dass diese Behandlung in Verruf kam und man zur
Behandlung mit dem von Amerika eingeführten Guajakholz griff. Erst in der Mitte des
16. Jahrhunderts wagten sich wieder die Quecksilberanhänger, die Merkurialisten, vor
und begannen damit, Zinnober in Pillenform zu verabreichen.

[...] Die Wirkung der grauen Quecksilbersalbe kommt zustande dadurch, dass das
auf der warmen Körperhaut verteilte verriebene Quecksilber unter der Wäsche
verdampft und luftförmig von der Haut aufgesaugt wird. Wie schon seit Jahrhunderten
bekannt ist, wirkt die Vermehrung der Ausscheidungen an sich antisyphilitisch.
Quecksilber fördert die Speichelabsonderung, bewirkt Darmkatarrh und fördert den
Schweiß. Es wird durch die Haut aufgenommen, aber auch wieder durch die Haut
abgegeben. In warmen Ländern, wo also an sich die Hautausscheidungen stärker sind,
heilt Syphilis bei vernünftigem Verhalten ohne jede Behandlung. Die Schwitzkuren und
die Pflanzenbehandlung wirken in derselben Richtung. [...]
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Die Diagnose aus der Heilwirkung
Bei der Vielfältigkeit der Erscheinungen der Syphilis in den verschiedensten

Organen sieht der eine Arzt im Falle einer Erkrankung häufig dort Syphilis, wo ein
anderer nicht an diese Ursache zu denken wagt. Bei der zunehmenden Durchseuchung
der Menschheit mit der Syphilis, die begleitet ist von einer immer milder werdenden Art
der Erkrankung und immer größer werdenden Heilungstendenz, ist es auf der anderen
Seite kein Wunder, dass auch bei Menschen, die gar nichts von einer Ansteckung
bemerkt haben, manche quälende chronische Krankheitserscheinungen doch
syphilitischen Ursprungs sein können.

Homöopathische Quecksilberanwendung
[...] Die Wirksamkeit des Quecksilbers beschränkt sich also auf die Tatsache, dass

es das Eiweiß der Gewebe vor weiterem Zerfall schützt. Wirklich heilen kann es nicht.
Es liegen keine Beweise vor, dass es das Gift zerstört oder aus dem Körper austreibt.

Die Fähigkeit, Eiweiß zu binden, kommt übrigens dem Quecksilber nicht allein
zu, in geringerem Maße besitzen sie auch das ihm an Giftigkeit wenig nachstehende
Blei und wahrscheinlich die meisten Schwermetalle. Es ist also zu erklären, dass auch
andere Metalle, besonders die Goldsalze in die Behandlung der Syphilis Eingang
gefunden haben. Sie sind bald wieder von der Bildfläche verschwunden, das
Quecksilber ist geblieben. Die beiden Forderungen: das Syphilisgift zu zerstören und
auszuscheiden, können sie sämtlich nicht erfüllen, das vermögen nur die
Entziehungskuren und die Schwitzkuren oder Ausscheidungskuren im weiteren Sinne.
Die reine Syphilis aber ist keine gefährliche Krankheit und kann, wenn es sich nicht
gerade um elende, schwächliche Personen handelt, dauernd und ohne Nachteile geheilt
werden. Schwere Schäden bis zum tödlichen Ausgange entstehen durch den Missbrauch
des Quecksilbers.

Es drängt sich die Frage auf, ob es nicht möglich ist, sich des Quecksilbers zu
bedienen, ohne sich seinen Nachteilen auszusetzen. Dies könnte geschehen durch
beträchtliche Verminderung der Arzneimenge bei Erhöhung der Wirksamkeit. Die
Homöopathen haben diesen Weg betreten, mit niederen Potenzen (3-6) des
Quecksilbers vorzügliche, durch keine Nachteile getrübte Erfolge erzielt, besonders bei
den Spätformen der angeborenen Syphilis, aber auch in ganz frischen Fällen. Die Form
der Anwendung empfiehlt sich besonders, wenn es gilt, dem Gewebszerfall, der edle
Teile zu zerstören droht, rasch Einhalt zu tun, oder bei Personen, deren Reaktionskraft
darniederliegt und eines Anstoßes bedarf. Hätte man die Gewissheit, dass andere Mittel
immer rasch genug wirken, so könnte man auch auf das stark verdünnte Quecksilber
verzichten; so lange dies aber nicht der Fall ist, ist es besser, von zwei Übeln das
kleinere zu wählen, als aus Prinzipienreiterei einen Menschen lebenslänglicher
Entstellung auszusetzen.

Die Bewegung gegen das Quecksilber
Schon in der ersten Zeit der Syphilis gab es Ärzte, die das Quecksilber nicht

anwandten, sondern verwarfen. Eine Reihe hervorragender Ärzte im Beginn des
sechzehnten Jahrhunderts nannten es unzuverlässig und fürchteten seine Giftwirkung.
Die bald einsetzende Guajakbehandlung vermehrte die Zahl seiner Gegner. Die
trotzdessen bald einsetzende Quecksilbermode wurde als eine unheilvolle Kur während
dreier Jahrhunderte empfunden und trotzdem man sie milder gestaltete, und anstelle des
Dampf- und Einatmungsverfahrens und der rohen Schmierverfahren innerlich nur
geringe Dosen anwandte, begann ein einfaches diätetisches Verfahren immer mehr
Anhänger zu bekommen. Englische Militärärzte hatten in Portugal und Spanien, wo ein
wärmeres Klima den Schweißausbruch begünstigte, gelernt, dass Syphilis auch ohne
Quecksilberanwendung wohl heilbar sei. Zwei berühmte englische Ärzte, die ihre



7

Kranken – Soldaten - lange beobachten konnten, hatten bei hundert so geheilten
Kranken nur 6 Rückfälle, von denen 5 ohne Quecksilber noch geheilt wurden, der
sechste bei Gebrauch von Quecksilber schließlich auch genaß. Syphilis aller Formen
wurde ohne Merkur [Quecksilber] gründlich geheilt und die Berichte darüber stammten
aus den verschiedensten Krankenhäusern Europas. Am meisten Gewicht legte man
damals auf Bettruhe und eine strenge Diät. Nicht nur primäre, sondern auch sekundäre
Formen fanden Heilung. Ein Dr. Wilhelm in München machte 1830 seine günstigen
Erfahrungen bekannt. Er heilte durch Steigerung aller Ab- und Aussonderungen, Diät,
Ruhe, Reinlichkeit und vermehrte Temperatur jede syphilitische Krankheitsform schön
und vollkommen. Die Kranken wurden schneller gesund, bekamen ein gutes Aussehen
und blieben frei von Rückfällen. Aus den Militärkrankenhäusern Frankreichs war der
Merkur [das Quecksilber] ganz verbannt. [...] Die berühmten Untersuchungen
Desruelles erstreckten sich über mehr als 1.000 Kranke. Innerhalb von etwa 40 Jahren
erbrachten die Ärzte der europäischen Krankenhäuser den unzweifelhaften Beweis, dass
venerische Erkrankungen ohne Merkur heilbar sind, dass eine milde vegetabilische Diät
die Grundlage jeder Kur zu bilden habe, dass die einfache Behandlung am wenigsten
Rückfälle zu verzeichnen hätte. Schwedische Ärzte berichteten über annähernd 50.000
Fälle und rühmten den bedeutend schnelleren und besseren Heilungsverlauf der nicht
mit Quecksilber Behandelten. Die Diätkur ist am wirksamsten, wenn vorher noch kein
Versuch mit Quecksilber gemacht worden war.

Heilquellenbehandlung
Eine ganze Reihe von natürlichen Quellwässern, die als Brunnen oder zum Bade

verwendet werden, gelten als Heilmittel gegen die Syphilis, mehr noch freilich gegen
die Quecksilbervergiftung. Denn die Badeärzte und die gelehrten Balneologen haben so
wenig Vertrauen zur Heilkraft ihrer Brunnen, und stehen so sehr im Banne der
Quecksilbers, dass sie in ihren Heilmitteln nur Unterstützungsmittel für
Quecksilberkuren sehen. Sie geben aber zu, dass der Gebrauch der Brunnenkuren
imstande ist, den Ausbruch der Hauterscheinungen bei konstitutioneller Syphilis zu
befördern, überhaupt die verborgene, oft nur vermutete Syphilis zum Ausbruch zu
bringen. Das ist natürlich ein großer Vorteil, denn der Ausbruch der Hautausschläge
bedeutet die beginnende Reinigung und Heilstrebung des Körpers. Die heißen Bäder
wiederum werden für geeignet gehalten, die Haut zu stärkerer Tätigkeit und zum
Schweißausbruch anzuregen. Endlich, so sagt der Hauptvertreter dieser Richtung,
Professor Kisch, vermögen wir Nutzen in jenen Fällen zu schaffen, wo die Kranken
infolge veralteter [chronischer] Syphilis oder unzweckmäßiger Quecksilber- und
Jodkuren sehr heruntergekommen sind, und es sich darum handelt, auf den Organismus
erneuernd einzuwirken und einzelne Reste der Syphilis, wie Hautausschläge,
Drüsenschwellungen, Gelenk- und Knochenaffektionen zu beseitigen. Des größten
Rufes erfreuen sich die Schwefelbäder, in erster Linie die Quellen von Aachen3. Es
scheint, dass der Schwefelgehalt bei Quecksilbervergiftung die Quecksilberlösung
steigert, im Übrigen ist natürlich die Hitze der wichtigste Heilfaktor. Auch
Kochsalzheißwässer und andere haben günstige Wirkung.

[...] Zur Trinkkur verwendet man alkalische Bitterwässer und Kochsalzbrunnen,
weil diese starke Ausscheidungen durch den Darm und die Nieren begünstigen.

Als Kurzeit wird die wärmere Jahreszeit, zur Winterszeit werden südliche Kurorte
empfohlen. Bekannt ist ja, dass in den Tropen Syphilis oft genug ohne jede Kur heilt,
und dass man im warmen Ägypten zu den natürlichen Einwirkungen des Klimas einst
nur den Gebrauch von frischem Leinöl hinzuzufügen pflegte4.

                                                          
3 Heißwässer, wie die heißen Quellen von Wiesbaden.
4 Goethe war mehrere Jahre nach seinem Italienaufenthalt von den Auswirkungen seiner Syphilis-
Erkrankung beschwerdefrei.
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Dr. Desruelles‘ einfache Behandlung der Syphilis
Die einfache Behandlung wurde angegeben in dem Buche des französischen

Forschers Desruelles, der seine ausführlichen Beobachtungen über die quecksilberfreie
Behandlung zu einer Zeit veröffentlichte, als durch die schweren Gefahren der
Quecksilberkur veranlasst, zahlreiche Ärzte sie aufgegeben hatten, und in mehr als
600.000 Beobachtungen günstige Erfolge niedergelegt worden waren.

Die Hauptregel in der Behandlung der venerischen Krankheiten, die man damals
nicht besonders voneinander unterschied, besteht in der Beobachtung der strengen
Regeln der Gesundheitslehre und einem zweckmäßigen diätetischen Verhalten mit
vernünftiger Anwendung von Heilmitteln. Die Diät oder der Gebrauch einer leichten,
der Ruhe des Körpers und des Geistes angemessenen Nahrung, der Genuss
blutreinigender Tränke, die Gleichheit der Temperatur, dies alles bewirkt die Reinigung
der [Körper-]Säfte, denn die Aussonderungen nehmen alles Unreine mit, und es werden
nur solche Substanzen in den Körper geführt, welche überall die Reizbarkeit
vermindern, sowie die zu schnelle Aufnahme der flüssigen Stoffe verzögert. Je mehr ihr
unreinen Körpern Nahrung gebt, sagt Hippokrates, desto mehr Übel verursacht ihr in
ihnen. Dieser Lehrsatz findet hier die richtige Anwendung.

Die Behandlung der venerischen Krankheit kann in drei Stufen geteilt werden: die
Vorbereitung, die Umänderung, die Heilung.

Die Vorbereitung: [...] Eine alte gute Regel und Sitte ist es, den
Geschlechtskranken aus seinem oft recht lebhaften Lebenskreise auszuschalten, ihn
zuerst als einen akuten Schwerkranken anzusehen und ihm Bettruhe zu verordnen. Die
körperliche und seelische Ruhe und gleichmäßige Erwärmung befördert die Heilung
sehr. Sind die akuten Erscheinungen vorüber, so kann der Kranke wieder seine
Berufsarbeiten aufnehmen, falls er nicht längere Zeit sich einer Anstaltskur unterwerfen
will. [...] Schon Desruelles empfiehlt als wichtigste entzündungswidrige Vornahmen
den Gebrauch von Bädern; er lässt dieselben allerdings möglichst lange ausdehnen, in
der Ansicht, dass kurze Bäder keinen großen Nutzen bringen. Man verlängert, sagt er,
die Bäder auf mehrere Stunden, halte das Wasser immer in gleichmäßiger Temperatur
und man erzielt damit besonders bei Entzündungen der Harnröhre, der Hoden, der
Drüsen gute Erfolge. [...]

Die Pflanzenbehandlung der Syphilis
Die Zahl der Heilpflanzen, die im Laufe der Jahrhunderte gegen Syphilis

empfohlen wurden, und die immer dem einen oder dem anderen Beobachter als wahre
Spezifika imponierten, beträgt etwa 150. Alle Weltteile und wilde, wie kultivierte
Völker haben in diese Liste Pflanzennamen eingetragen, Indianer und Inder, Russen und
Ungarn, die Neue wie die Alte Welt, Abendland wie Morgenland. Trotzdem ist die Zahl
der wirklich hilfreichen Pflanzenmittel recht beschränkt geblieben. Es ist ja leicht zu
verstehen, dass bei einer Krankheit, die die Neigung hat, besonders im warmen Klima
und bei entsprechender Pflege und Ernährung in einiger Zeit leicht und dauernd zu
heilen, auch jedes Mittel, das gebraucht wird, von einer Heilung gefolgt sein kann, ohne
doch selbst die Heilung irgendwie verschuldet zu haben. So galt ja eine Zeit lang sogar
das Opium als Heilmittel.

Sehen wir näher hin, so sind als wirksam gerade die Pflanzen empfohlen worden,
die zur Klasse der scharfen, schweiß- und urintreibenden Mittel gehören, vom
Guajaholz Amerikas bis zu den Fruchtschalen des Walnussbaumes und zu dem
Gnadenkraut unserer Flur. Selbst den Quecksilbergebrauch verbanden die alten
Merkurialisten mit dem Gebrauche von Holz- und Wurzeltränken, und das durch ein
Jahrhundert gefeierte Zittmannsche Dekokt enthielt nur noch Spuren oder meist gar kein
Quecksilber und stellte einen stark konzentrierten Holztrank dar. Mit dem
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Zittmannschen Pflanzentrank haben Hunderte von Ärzten Tausende von
Syphiliskranken geheilt. Es grenzt, sagt ein Arzt des anfangenden 19. Jahrhunderts, ans
Unglaubliche, was der methodische Gebrauch in vielen eingewurzelten und
hartnäckigen Fällen sekundärer Syphilis leistet. Es war lange Zeit Geheimmittel, wie die
Pflanzensirupe, mit denen am Anfange des neunzehnten Jahrhunderts wahre Glanzkuren
geleistet wurden.

Unter den Pflanzenmitteln standen lange an erster Stelle das Dreigestirn:
Guajakholz, Sarsaparillwurzel, Sassafrasholz. Sie stammten aus Amerika und waren
recht teuer. Deshalb setzten heimische Ärzte, die in alter Zeit ja auch das Fach der
Botanik zu beackern pflegten, an ihre Stelle bald drei heimische Wurzeln: Sandsegge,
Klette und Seifenkraut. Hufeland war es, der für gewisse Fälle den abendländischen
Lebensbaum und die Rinde des Seidelbastes empfahl.

Auf derselben Linie der schweiß-, urin- und stuhlfördernden Wirkung liegen nun
fast alle geheimen und nichtgeheimen Pflanzenmittel gegen Syphilis, von denen einige
noch besonderer Erwähnung verdienen, allerdings unter Wahrung der Tatsache, dass sie
weder Spezifika darstellen sollen, noch dass sie etwas anderes als die Ausscheidung des
Syphilisgiftstoffes ebenso wie des Quecksilbers fördernde Hilfsmittel neben der Kur mit
äußeren Naturheilmitteln, Schwitzbädern und Packungen sein können.

Daphne Mezerem – Seidelbast
Ein kleiner Strauch in den Wäldern des größten Teiles von Europa mit

frühzeitigen, wohlriechenden pfirsichroten Blumen, welche zu 2 und 3 in den
Blattachseln der im vorigen Jahre abgefallenen Blätter sitzen, und aus welchen rote,
rundliche, erbsengroße Früchte folgen. Man benutzt vorzüglich die Rinde des Stammes.
Sie ist frisch grünlich oder rötlich, wird trocken außen bräunlich oder grüngelb mit
dunklerem Streifen und Punkten. Der Geruch der Rinde ist unbedeutend, der
Geschmack scharf, stark und nachhaltig brennend. Auf die Haut gelegt, rötet sich
dieselbe und entzündet sie, wirkt blasenziehend. Innerlich in kleinen Gaben verursacht
sie ein Gefühl von Wärme im Unterleib, wirkt reizend in Magen und Darmkanal, wirkt
abführend, speichel- und urinfördernd. In größeren Gaben wirkt sie stark giftig, kann
totbringende Entzündungen des Magens und Darmes hervorrufen.

Innerlich benutzt man die Abkochung oder Tinktur der Rinde. Sie ist, ganz
besonders von dem großen Hufeland empfohlen als bestes Mittel gegen den
syphilitischen Knochenschmerz. Sie wird aber überhaupt von den alten Ärzten bei
Behandlung der syphilitischen Haut- und Knochenerkrankungen benutzt.

Man gibt von der in homöopathischen Apotheken hergestellten Tinktur steigend 5
– 20 Tropfen dreimal täglich. Das Rezept Hufelands fordert eine Abkochung von 5 – 15
Gramm Seidelbastrinde mit 20 Gramm Süßholz und 500 Gramm Wasser eingekocht auf
200 Gramm, wovon täglich 2 – 4 mal 1 Esslöffel zu nehmen ist.

Die Wasserbehandlung des weichen Schankers
Die Grundlage der naturgemäßen Behandlung bildet die Absicht, die Reinlichkeit,

die Basis aller Gesundheit, innerlich und äußerlich, auf der Haut wie im Blute wieder
herzustellen. [...]

Meistens wird der Kranke seinem Berufe nachgehen können, aber stärkere
körperliche Anstrengungen, Turnen, Reiten, Tanzen wird er vermeiden müssen. Die
Kleidung werde so eingerichtet, dass die Haut dauernd dünstet, lieber schwitzt als friert.
In der Stube halte man auf ziemliche Wärme bis heran an 20 Grad R. = 25 Grad Celsius
von 20 bis 25 Grad R. wöchentlich zweimal und einem oder zwei Vollbädern von 26 bis
28 Grad R.

Die wichtigste Heilanwendung ist das Sitzbad. Man lässt den Kranken im Hause
und gut gewärmten Zimmern täglich 2 Sitzbäder nehmen, die eine laue Temperatur von
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etwa 22 bis 24 Grad R. haben sollen, und in denen der Kranke je nach seiner
Konstitution 5 bis 10 Minuten bleibt. Durch sie wird das Geschwür dauernd rein
gehalten und Stauung und Weiterleitung des Eiters zu den Lymphdrüsen verhindert.

Der erkrankte Teil bedarf natürlich eines Verbandes, der in Form eines feuchten
Wickels ausgeführt wird. Es sollen nicht einfach kalte Umschläge sein, sondern feuchte
Wärme erzeugen, die das Krankheitsgift aus dem Körper herauslocken. [...]

Die Diätetik des Gemütes als Kurmittel
Die Ansteckung mit einer Geschlechtskrankheit setzt voraus, dass der Betroffene

entweder selbst außerhalb der Ehe Verkehr mit einer angesteckten Person gehabt hat,
oder dass er oder sie in der Ehe vom anderen Eheteil, der sich seiner Erkrankung
meistens nicht bewusst ist, angesteckt wurde. Im ersten Falle liegt vom streng sittlichen,
besonders auch vom religiös-sittlichen Standpunkte aus eine Schuld vor, im zweiten
Teil ein Unglück. Über beides soll man nicht in Verzweiflung stürzen. Die Zahl der
Selbstmorde aus dem Glauben heraus, nie mehr gesund werden zu können und am Ende
der Gehirnerweichung [progressiven Paralyse] verfallen zu müssen, ist wahrlich groß
genug. Und fast jeder derartige Selbstmord war im Grunde unnötig, beruhte lediglich
auf Unkenntnis der wahren Verhältnisse, oder war ein Opfer, das einer falschen
Behandlung gebracht wurde. Überreich ist das Schrifttum über giftfreie, vor allem
quecksilberfreie Behandlung der Syphilis. [...]

Wer also das Unglück gehabt hat, sich anzustecken, der lasse die Hoffnung nicht
sinken. Er befreie sich von dem Gedanken der Unheilbarkeit und benutze die Zeit, in
der ihm sittliche und gesundheitliche Rücksichten aufs strengste jede weitere
geschlechtliche Betätigung verbieten, um überhaupt einmal über Fragen nachzudenken,
die er bisher seinem Leichtsinn, seinem Durst nach Lebensgenuss oder der
Gleichgültigkeit und Gewohnheit untergeordnet hat. Denn auch seine Seele ist krank
geworden und bedarf einer gründlichen Kur. In einem Buche (Selbstheilung der kranken
Seele durch Erkenntnis und Vertiefung) werde ich versuchen, einen Weg zu zeigen, der
uns von Seelennot und Verzweiflung, von sittlichen Schwächen und vom Lebensleide
heilen kann. Die Zeit der Muße, die eine Erkrankung gewährt, ist die rechte Zeit auch zu
dieser Kur und das Bewusstsein einer Schuld für viele ein starker Hebel zu weiterer
Entscheidung und seelischem Fortschritt.

Das wichtigste natürliche Heilmittel im Kampf gegen die Syphilis war die Wärme
oder anders gesagt das Fieber. Die Ärzte erkannten bereits im 18. Jahrhundert, dass
Infizierte in heißen Ländern, wie in Südfrankreich, Italien oder Spanien ohne
Medikamente, offensichtlich nur durch Hitze die Krankheit überwanden. Eine
natürliche Abwehrmaßnahme des Körpers bildet bekanntlich das Fieber. Bei Karl
Pönitz lesen wir unter Kapitel VII5:

„Welche Gründe sind es nun, die sog. Defektheilungen der Paralyse bedingen?
Die Beantwortung der Frage ergibt sich, wenn wir die Frage anders formulieren: Was
können wir denn von einer Fieberbehandlung der Paralyse erwarten? Was dürfen wir
von einer solchen Behandlung nicht verlangen?

Wir müssen uns vor Augen halten, dass die Fieberbehandlung der Paralyse ja im
wesentlichen empirisch [durch Erfahrung] entstanden ist. Zum Ausbau der Methode
führte ja die Beobachtung, dass Paralytiker, die interkurrent fieberhaft erkrankten,
besonders dann, wenn es sich um manische Formen handelte, in der Regel zu
remittieren pflegten. Deshalb ging das Bestreben dahin, künstlich Fieber zu erzeugen.
Man hatte ursprünglich in der Hauptsache wohl daran gedacht, dass das Fieber als
solches, die erhöhte Temperatur das Wesentliche der Erfolgs ausmachten, dass unter
                                                          
5 >Der defektgeheilte Paralytiker<, von Prof. Dr. Karl Pönitz, Halle a. d. Saale, in: >Ergebnisse der
gesamten Medizin, hrsg. von Prof. Dr. Th. Brugsch, XIV. Band, 1930.
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dem Einfluss der erhöhten Temperatur die Spirochäten abgetötet werden. Zweifel gegen
diese Annahme mussten aber durch die Beobachtung entstehen, dass auch Paralytiker,
die wenig oder kurz fiebern, außerordentlich günstige Remissionen haben können, und
auch mancherlei andere Feststellungen Jahnels mussten bedenklich machen. Und so ist
immer mehr die Ansicht in den Vordergrund getreten, dass nicht das Fieber als solches
das Wesentliche darstellt, dass vielmehr die künstlich gesetzte Infektion die nach der
Theorie von Hauptmann beim Paralytiker ja besonders schwachen Abwehrkräfte wieder
zu stärken im Stande ist, dass es somit im Körper zu einem neuen Kampf gegen die
Spirochäten kommt. Worin auch die Wirkungsweise besteht, das Ziel muss in erster
Linie die Abtötung der Spirochäten im Gehirn sein; und wir dürfen annehmen, dass mit
der Fieberbehandlung weitgehend dies gesteckte Ziel erreicht wird. Anatomische
Befunde der Wiener Schule – ich nenne besonders die Namen von Sträussler und
Koskinas – lassen es als sehr wahrscheinlich erscheinen, dass tatsächlich die
Spirochäten durch die Fieberbehandlung beeinflusst werden. Ob es sich dabei im
Einzelfall um eine Abtötung aller Spirochäten handelt, ob die Spirochäten durch die
Fieberbehandlung nur dezimiert werden, ob dann die restierenden Spirochäten nur für
längere Jahre oder Jahrzehnte kampfunfähig gemacht worden sind, können wir
vorläufig nicht mit Sicherheit sagen. Auf jeden Fall besteht aber die allergrößte
Wahrscheinlichkeit, dass der parasitologische Prozess im Gehirn zu einem Stillstand
gebracht werden kann, wenn die Einwirkung auf die Spirochäten auch nicht in allen
Fällen und nicht in vollem Maßstabe zu gelingen braucht. Die Spirochäten
kampfunfähig zu machen, wird bei dem jetzigen Stand unserer Kenntnis vom Wesen
der Paralyse also stets unser Hauptziel sein müssen. Vom parasitologischen
Gesichtspunkt aus können wir uns also jedenfalls eine völlige Heilung der Erkrankung
vorstellen; und es ist recht wahrscheinlich, dass uns diese, sei es nun für die Dauer, sei
es für längere Jahre, auch in sehr vielen Fällen gelingt.

Die Frage nach der Beeinflussungsmöglichkeit der Paralyse darf nun aber nicht
nur parasitologisch beantwortet werden, sie ist vielmehr auch vom anatomischen
Standpunkt aus zu überlegen. Die Anatomen – es seien hier nur die Namen Niessl,
Alzheimer, Spielmeyer, Jahnel, Jakob, Spatz genannt – weisen ja immer wieder darauf
hin, dass wir es bei der Paralyse einmal mit einem Entzündungsprozess, zum anderen
mit einem Degenerationsprozess zu tun haben.

Kein Zweifel wird darüber entstehen, dass die paralytischen Entzündungsprozesse
im Gehirn zu einer Rückbildung gebracht werden können. Dass mit dem Abtöten der
Spirochäten nach dieser Richtung hin ein Rückgang, bzw. eine Wiederherstellung
eintritt, ist beispielsweise aus den Arbeiten von Sträussler und Koskinas zu ersehen. Wir
können auch einen Schritt weiter gehen und wir können uns durchaus vorstellen, dass
ein beginnender Degenerationsprozess in den Ganglienzellen der Hirnrinde, bzw. in den
entsprechenden Nervenbahnen rückbildungsfähig ist. [...] Überschreitet der
Degenerationsprozess gewisse Grade, die zahlenmäßig nicht fassbar sind, so entstehen
eben Intelligenzdefekte, die nun wiederum – und das ist das Wesentliche für unsere
Betrachtung – irreparabel sind. Anders ausgedrückt: Wenn in dem Zeitpunkt, in dem die
Fieberbehandlung im Gehirn zu wirken beginnt, die Degeneration nur recht wenig
fortgeschritten war, wenn noch eine Rückbildung und andererseits ein Ersatz der
Funktionen durch andere Gehirnzellen möglich ist, dann wird man eine Heilung
erwarten dürfen, die nicht nur im parasitologischen Sinne als Heilung anzusprechen ist,
sondern auch im klinischen, d. h. in diesem Fall im psychologischen Sinne. In solchen
Fällen kann man erwarten, dass der behandelte Paralytiker auch geistig wieder die alte
Höhe oder doch fast die alte Höhe erreicht. Waren die Degenerationserscheinungen in
diesem Zeitpunkt aber schon weit fortgeschritten, bzw. schreitet die Degeneration sehr
rasch vor sich, also rascher als der Kampf gegen die Spirochäten sich auswirkt, so wird
man vielleicht die Spirochäten abtöten können, man wird verhindern können, dass das
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Zerstörungswerk der Spirochäten fortgesetzt wird, aber die anatomischen Defekte, die
bereits entstanden waren, sind dann so beträchtlich, dass man es nicht nur mit
Gehirnnarben zu tun hat, die nur den Anatomen interessieren, dass vielmehr
entsprechend auch psychische Defekte zurückbleiben. Und dann haben wir eben den
Patienten vor uns, auf dessen außerordentliche klinische und soziale Bedeutung ich
zuerst hingewiesen habe, den von mir „defektgeheilten Paralytiker“ genannten
Patienten.“

Obwohl erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts in der Medizin der Begriff des
„defektgeheilten Paralytikers“ geschaffen wurde, ist mit Sicherheit davon auszugehen,
dass es bereits viel früher, z. B. im 18. Jahrhundert, defektgeheilte Paralytiker gab! Ja es
ist sogar mit Sicherheit davon auszugehen, dass es im 18. Jh. mehr defektgeheilte als
geheilte Paralytiker gab, auch dass viel mehr Menschen an den Folgen ihrer Paralyse
starben, ohne dass dies von den Ärzten erkannt wurde. Die Bäderkuren mit heißem
Wasser bedeuteten ja nichts anderes als Wärmebehandlungen, als eine Art
Fieberbehandlung. Falls im 18. Jahrhundert noch ein natürliches Fieber als
Abwehrmaßnahme des Körpers hinzukam, konnte sogar ein Paralytiker wieder
remittieren, d. h. seine Paralysepsychosen verschwanden wieder. Der Syphilitiker wurde
anscheinend wieder gesund. Es blieben jedoch sogenannte Defekte zurück. Die
gesundheitsbewussten Syphilitiker, zumeist die Adeligen und die wohlhabenden
Bürger, bekämpftern durch regelmäßige jährliche Bäderkuren ihre Syphilis, um diese
unter einem gewissen unschädlichen Niveau zu halten. Dies wurde im 18. Jahrhundert
allerdings mehr geahnt als gewusst. Man bekämpfte nur die Symptome, wie zum
Beispiel rheumatische Schmerzen oder Gelenkschmerzen, und erzielte damit unbewusst
eine Reduzierung der Spirochäten im Körper. Goethe zum Beispiel kämpfte Zeit seines
Lebens durch seine vielen Bäderkuren gegen die Syphilis in seinem Körper. Er besuchte
alle Heilquellen, wo er sich gerade während seiner vielen Reisen aufhielt. Viele seiner
Krankheiten waren Spätfolgen der Syphilis.

Die sogenannten „genialen Syphilitiker“ müssten daher richtiger heißen: „geniale
defektgeheilte Paralytiker“.
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Dichtung und Wahrheit bei Jean-Jacques Rousseau

Als ich die >Bekenntnisse< von Jean-Jacques Rousseau gelesen hatte, wusste ich
sofort – dank meines vorherigen intensiven Studiums von Goethes syphilitischer
Krankheitsgeschichte – dass Rousseau ebenfalls Syphilitiker war. Mehr als
verwunderlich ist wiederum die Tatsache, dass vor mir kein anderer Autor gewagt hat,
diese These zu veröffentlichen. Es ist offensichtlich wie im Fall Nietzsche: die
Nietzsche-Verehrer glaubten im vorigen Jahrhundert, einige vielleicht auch noch
heutzutage, ihr Ideal damit zu beschmutzen. Aber es geht nicht an, dass die Wahrheit
aus Angst vor eventuellen Nachteilen absichtlich verheimlicht oder gar verschleiert
wird. Sowohl Nietzsche als auch Rousseau waren nur Menschen; und kein Mensch ist
unfehlbar oder allwissend. Beide haben nicht die Weisheit allein gepachtet oder gar die
absolute Wahrheit gewusst und niedergeschrieben. Ich bin sogar der Überzeugung, dass
Goethe, Nietzsche und Rousseau in der Achtung ihrer progressiven Leser und Anhänger
gewinnen, wenn ihre wahren Lebensumstände bekannt sind.

Jean-Jacques Rousseau liefert uns unbewusst die Indizien zur sicheren Diagnose
seiner furchtbaren Krankheit in seinen >Bekenntnissen< selber. Ich zitiere nach der
älteren Übersetzung von Levin Schücking mit Titel >Rousseau’s Bekenntnisse<,
Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. Diese Indizienkette für die Syphilis-
Diagnose Rousseaus mag dem einen oder anderen Leser vielleicht etwas zu ausführlich
und zu weitschweifig erscheinen. Ich halte sie durchaus für angebracht und wichtig,
außerdem für überaus unterhaltsam. Ich bin überzeugt, Sie werden staunen.

Man kann sich an einem Menschen mit Syphilis infizieren, ohne mit ihm
Geschlechtsverkehr zu haben. Zum Beispiel durch einen harmlosen Kuss, wie zwischen
einem Sohn und seiner Mutter; oder indem man von dem gleichen Essgeschirr isst, das
der Infizierte vorher im Mund hatte; oder durch einen Waschlappen, den der
Syphilitiker vorher benutzte. Wenn Feuchtigkeit im Spiel ist, überleben die Spirochäten
bis zu 2 Stunden! Das Bekenntnis Rousseaus, dass er mit Madame de Warens zuerst ein
Verhältnis wie zwischen Mutter und Sohn gehabt habe, ist daher absolut glaubhaft.
Rousseau zählt möglicherweise zu den so genannten „unschuldig“ Infizierten.

Der erste Hinweis einer Infektion (das I. Stadium) wird meist übersehen. Eine
Entzündung an der Stelle, an der die Bakterien in den Körper gelangten: bei Rousseau
wahrscheinlich der Mund. Die Symptome gleichen der einer Halsentzündung. Rousseau
erzählt in seinen >Bekenntnissen<:

I. Band, drittes Buch, ab Seite 132: „Die Art, wie ihr Haushalt [gemeint ist der
der Madame de Warens] eingerichtet war, war gerade die, wie ich sie mir selbst
gewählt hätte. Man wird mir glauben, dass ich sie mir zu Nutze zu machen wusste. Was
mir weniger gefiel war, dass man sehr lange bei Tisch bleiben musste. Sie ertrug mit
Mühe den ersten Duft der Suppe und der Gerichte. Dieser Geruch ließ sie fast
ohnmächtig werden. Dieser Widerwille dauerte lange an. Nach und nach erholte sie
sich, plauderte und aß nicht. Erst nach Verlauf einer halben Stunde versuchte sie den
ersten Bissen. Ich hätte dreimal in dieser Zeit mein Mahl gehalten und ich war immer
lange zu Ende, bevor sie begonnen hatte. [...] Vom ersten Tag an trat die innigste
Vertraulichkeit zwischen uns ein; in demselben Grad, womit sie während ihres ganzen
übrigen Lebens angedauert hat. „Kleiner“ hieß ich, „Mama“ nannte ich sie; und stets
blieben wir Kleiner und Mama, sogar als die Zahl der Jahre den Unterschied zwischen
uns fast verwischt hatte. Ich finde, dass diese beiden Namen wunderbar gut eine
Vorstellung von der Art unseres Verkehrs, der Einfachheit unseres Betragens und
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besonders der Beziehung unserer Herzen zueinander geben. Sie war für mich die
zärtlichste der Mütter, welche nie ihr Vergnügen, sondern das, was zu meinem Besten
war, suchte; und wenn sich Sinnlichkeit in meine Anhänglichkeit für sie mischte, so
veränderte sie den Charakter dieser Anhänglichkeit nicht, sondern machte sie nur
entzückender; desto berauschender war es, eine junge und hübsche Mama zu haben, die
ich mit einer solchen Wonne liebkosen konnte. Ich sage liebkosen im eigentlichsten
Sinne des Wortes; denn nie fiel es ihr ein, mit Küssen und den zärtlichsten mütterlichen
Liebkosungen sparsam zu sein, nie aber kam es mir in den Sinn, Missbrauch davon zu
machen. Man wird mir einwerfen, wir hätten ja doch am Ende andere Beziehungen
zueinander gehabt. Dies räume ich ein, aber man warte es ab [nach der zeitlichen
Folge]; ich kann nicht alles auf einmal sagen. [...]

Ich würde nicht enden können, wenn ich auf all die einzelnen Thorheiten einginge,
welche der Gedanke an diese teure Mama mich begehen ließ, sobald ich nicht mehr
unter ihren Augen war. Wie oft habe ich mein Bett geküsst, weil sie darin geruht; meine
Vorhänge, alle Möbel meines Zimmers, weil sie ihr gehörten, weil ihre schöne Hand sie
berührt – den Fußboden selbst, auf den ich mich niederstürzte, weil sie darüber
geschritten. Zuweilen vergaß ich mich in ihrer Gegenwart sogar zu Thorheiten, welche
nur die glühendste Liebe eingeben zu können schien. Eines Tages rief ich bei Tische in
dem Augenblick, als sie einen Bissen in den Mund gesteckt hatte, ich hätte ein Haar
gesehen. Als sie den Bissen auf ihren Teller wirft, ergreife ich ihn gierig und schlucke
ihn hinunter6. Mit einem Wort: zwischen mir und dem leidenschaftlichsten Liebhaber
gab es nur einen einzigen Unterschied, aber einen wesentlichen; und dieser macht
meinen Zustand für die Vernunft fast unbegreiflich.“

                                                          
6 Nicht nur durch Geschlechtsverkehr, auch durch Küsse, Benutzung der gleichen Ess- und Trinkgefäße
und auch durch Häppchen, die der Syphilitiker bereits im Mund hatte, kann man sich mit Syphilis
infizieren.
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Ab Seite 137: „Nichts von dem, was um mich geschah, nichts von dem, was man
mich tun ließ, war nach meinem Geschmack, aber alles war nach meinem Herzen. Ich
glaube, dass ich dahin gelangt sein würde, die Arzneiwissenschaft zu lieben, wenn mein
Widerwille dagegen nicht närrische Auftritte veranlasst hätte, die uns ohne Aufhören
ergötzten. Es ist dies vielleicht das erste Mal, dass diese Wissenschaft eine ähnliche
Wirkung hervorgebracht hat. Ich behauptete, ein medizinisches Buch am Geruch
erkennen zu können; komisch ist, dass ich mich selten darin täuschte. Sie ließ mich die
abscheulichsten Drogen schmecken. Ich hatte gut Reisaus nehmen oder mich
verteidigen; meinem Widerstand und den schrecklichen Gesichtern, die ich schnitt, mir
und meinen Zähnen zum Trotz, musste ich, wenn ich diese reizenden beschmierten
Finger sich meinem Mund nähern sah, ihn zuletzt doch öffnen und saugen7. Wenn ihr
ganzer kleiner Hausstand in demselben Zimmer versammelt war, hätte man bei all dem
Laufen und Geschrei und Ausbrüchen von Gelächter glauben sollen, dass man dort
irgend eine Posse aufführe; nicht, dass man eben ein Opiat oder eine Latwerge mache.“

Fünftes Buch, Seite 223: „Durch einen anderen Zufall wurde ich krank. Die
Krankheit war eine Entzündung, heftig und kurz; aber meine Wiederherstellung dauerte
lange, und einen Monat hindurch war ich nicht im Stande auszugehen. Während dieser
Zeit verarbeitete, verschlang ich meine Abhandlung über die Harmonie [gemeint ist:
ein Werk Rameau’s über die Harmonie, das Rousseau sich gekauft hatte]; aber sie war
so lang, so verworren, so schlecht geordnet, dass ich fühlte, ich würde eine bedeutende
Zeit bedürfen, um sie zu studieren und zu verstehen. Ich hörte mit meinem Bemühen auf
und ließ meine Augen sich an Noten erholen. Die Kantaten von Bernier, an denen ich
mich übte, kamen mir nicht mehr aus dem Kopf. Ich lernte vier oder fünf davon
auswendig, unter anderen die von den schlummernden Liebesgöttern, die ich seit dem
nicht wieder gesehen und die ich fast noch vollständig im Gedächtnis behalten habe,
ebenso wie den von der Biene gestochenen Amor, eine sehr hübsche Kantate von
Clerambaut, die ich fast zur selben Zeit lernte.“

Erst nach dem II. Stadium hatte der junge Rousseau Geschlechtsverkehr mit
seiner geliebten „Mama“. Ich vermute, dass Frau von Warens bereits zu diesem
Zeitpunkt wusste, dass Jean-Jacques durch sie mit Syphilis infiziert war.

Für Jean Jacques Rousseau, der seine Mutter im Kindbett verlor, war Madame de
Warens ein seltener Glücksfall. Sie lieben sich wie Mutter und Sohn. Diese Liebe ist
auch weiter nicht gefährlich, außer wenn Mama „die Deutschen“8, d. h. die Syphilis hat.
Dies war Jean-Jacques Schicksal. Er hatte geglaubt, bei seiner jungen und hübschen
„Mama“ den Himmel auf Erden gefunden zu haben. Leider war sein irdischer Himmel
mit einer gefährlichen Krankheit infiziert.

Ich kann mich des Gedankens wirklich nicht erwehren: Madame de Warens
gewährte ihrem „Kleinen“ die hohe Gunst der körperlichen Liebe als eine Art
Entschädigung, als Wiedergutmachung dafür, weil sie ihn mit der Syph‘ infizierte.
Rousseau führt lang und breit aus, dass sie diese Gunst, die sie auch anderen Männern
gewährte, immer wieder einsetzte, um irgendwelche Absichten damit zu erreichen,
niemals nur aus Spaß an der Freude. Diese vitale Enthemmung ist gleichzeitig ein Indiz
dafür, dass die Syphilis bei Madame de Warens ins letzte Stadium, in eine sog. Hirnlues
eingetreten war, d. h. die Spirochäten setzten ihr Zerstörungswerk im Gehirn fort.

                                                          
7 Irgend etwas muss sich in den Latwergen befunden haben, das ihm an seinen Zähnen unangenehm
auffiel. Das wichtigste und effizienteste Antisyphilitikum zu damaliger Zeit war das Quecksilber. Wenn
man es oral zu sich nahm, färbten sich die Zähne grauschwarz.
8 Bei den Franzosen wurde die Syphilis „die Deutschen“ genannt, die Deutschen nannten sie „die
Franzosen“.
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Indizien in den >Bekenntnissen<, die für eine Syphilis-Infektion der Madame de
Warens sprechen, sind folgende: Sie besuchte im Jahr 1725 die Bäder von Aix in
Savoyen; sie hatte einen Brechreiz vor frisch gekochtem Essen; sie brauchte eine halbe
Stunde, bis sie den ersten Bissen zu sich nehmen konnte; sie arbeitete ständig an der
Zubereitung von Drogen und Latwergen; sie ließ durch ihren Vertrauten und Geliebten
Claude Anet Kräuter sammeln, für welche Krankheit, das wird absichtlich
verschwiegen. Claude Anet reiste einige Jahre vor Rousseau nach Montpellier,
angeblich um botanische Studien zu betreiben. Montpellier galt im 18. Jh. als ein
Zentrum der ärztlichen Heilkunst in Frankreich, vor allem was die Syphilis anbetrifft,
was Rousseau auch erwähnt im Zusammenhang mit seiner Liebesaffaire mit Frau von
Larnage. Claude Anet starb bald danach am 13. März 1734, was vermuten lässt, dass er
hauptsächlich der Heilung wegen nach Montpellier fuhr.

Wir lesen weiter auf Seite 268: „Meine abnehmende Gesundheit wirkte auf meine
Laune und mäßigte die Glut meiner Einbildungskraft und ihrer Bilder. Mich schwächer
fühlend, wurde ich ruhiger und verlor ein wenig die Reisewut. Ich blieb mehr daheim;
und hier erfasste mich nicht die Langeweile, sondern die Schwermut; die Hypochondrie
folgte auf die Leidenschaften; meine Abgespanntheit wurde Traurigkeit, ich weinte und
seufzte über die nichtigsten Dinge; ich fühlte das Leben hinschwinden, ohne es
genossen zu haben; ich seufzte über den Zustand [der völligen Armut], worin ich meine
arme Mama [gemeint ist: Frau von Warens] lasse, über den, wo hinein ich sie im
Begriffe sah zu geraten; ich kann sagen, dass mein einziger Kummer war, sie zu
verlassen [zu sterben], während sie beklagenswert war. Schließlich wurde ich wirklich
krank. Sie pflegte mich, wie nie eine Mutter ihr Kind gepflegt hat, und das war eine
Wohltat für sie selbst, indem es sie von ihren Projekten ab- und den Projektemachern
fernhielt. Welch süßer Tod, wenn er damals gekommen wäre! Wenn ich die Güter des
Lebens wenig genossen hatte, so hatte ich auch wenig seine Schmerzen kennen gelernt.
Meine friedliche Seele konnte scheiden ohne den grausamen Schmerz über die
Ungerechtigkeit der Menschen, der das Leben und den Tod vergiftet. [...] Ohne die
Unruhe, die ich über ihr Schicksal hatte, wäre ich gestorben, als ob ich
eingeschlummert wäre, und diese Unruhe selbst hatte einen geliebten und zärtlichen
Gegenstand, der die Bitterkeit derselben milderte. Ich sagte ihr: mein ganzes Sein liegt
in deiner Hand; mache es so, dass es glücklich sei. Zwei oder drei Mal, wenn ich am
schlimmsten daran war, trieb es mich in der Nacht auf, um mich in ihr Schlafzimmer zu
schleppen und ihr Ratschläge zu geben, die, wie ich sagen darf, durchaus richtig und
vernünftig waren, aber worin meine Teilnahme für sie mehr hervortrat als alles andere.
Als ob die Tränen meine Nahrung und mein Heilmittel gewesen wären, stärkte ich mich
an denen, die ich bei ihr weinte, mit ihr auf ihrem Bett sitzend und ihre Hand in der
meinen haltend. Die Stunden flossen in diesen nächtlichen Unterredungen dahin, und
ich ging von ihr in besserem Zustande, als worin ich gekommen; zufrieden und ruhig
wegen der Versprechung, die sie mir gemacht, wegen der Hoffnungen, die sie mir
gegeben, schlief ich ein, den Frieden im Herzen [...].

Mit all ihrer Sorge, Aufmerksamkeit und unglaublicher Anstrengung rettete sie
mich, und es ist gewiss, dass sie allein mich retten konnte. Ich habe wenig Vertrauen
auf die Medizin der Ärzte, aber ich habe großes auf die der wahren Freunde; das,
wovon unser Glück abhängt, macht sich immer viel besser als alles andere. Wenn es im
Leben ein süßes Glück gibt, so ist es das, welches wir empfanden, uns einander
zurückgegeben zu sein. Unsere gegenseitige Anhänglichkeit wuchs nicht dadurch, das
war nicht möglich; aber sie nahm etwas Innigeres, etwas in ihrer großen Einfachheit
Rührenderes an. Ich wurde ganz ihr Werk, ganz ihr Kind und mehr, als wenn sie meine
wahre Mutter gewesen wäre. Wir begannen unwillkürlich damit, uns nicht mehr zu
trennen, gewissermaßen unsere ganze Existenz gemeinschaftlich zu machen [...].
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Obwohl von meiner großen Krankheit genesen, hatte ich doch meine Kraft nicht
wieder bekommen. Meine Brust [gemeint ist: Herz, Lunge und Blutgefäße] war nicht
wieder hergestellt; ein Überrest des Fiebers blieb noch immer und machte mich
hinfällig. Ich verlangte nichts mehr, als meine Tage in der Nähe derjenigen, welche mir
teuer war, zu enden, sie in ihren guten Entschlüssen zu erhalten, sie fühlen zu lassen,
worin der wahre Reiz eines glücklichen Lebens bestehe, ihr Leben zu einem solchen zu
machen, so weit es von mir abhinge. Aber ich sah, ich fühlte selbst, dass die
fortwährende Einsamkeit des Zweiseins in einem düsteren und tristen Hause auch am
Ende trist werde. Das Gegenmittel dawider stellte sich wie von selbst ein. Mama hatte
mir Milch verordnet und wollte, dass ich aufs Land ziehe, sie zu trinken. Ich war’s
zufrieden, falls sie mit mir gehen wolle. Es bedurfte nicht mehr, um sie zu bestimmen;
nur die Wahl des Orts war noch zu treffen. [...] Nachdem wir ein wenig gesucht hatten,
wählten wir die „Charmettes“, ein dem Herrn von Conzié gehörendes Gut vor dem
Tore von Chambéry, aber abgelegen und einsam, als ob man hundert Meilen davon
entfernt sei. Zwischen zwei ziemlich hohen Berghängen erstreckt sich von Nord nach
Süd ein kleines Tal, auf dessen Grunde ein Wasserfaden [ein Bach] um Kiesel und
Bäume rinnt. Das Tal entlang, auf halber Höhe des Berges, liegen einige Häuser
zerstreut, ziemlich angenehm für den, der ein Asyl in einer etwas wilden Einsamkeit
sucht. Nachdem wir zwei oder drei dieser Häuser gemustert, wählten wir endlich das
hübscheste, das einem im Dienste stehenden Edelmann, namens Noiret, gehörte. Das
Haus war sehr wohnlich. Davor ein Garten mit Terrasse, ein Weingarten darüber, ein
Obstgarten darunter, gegenüber ein kleines Gehölz von Kastanienbäumen, eine Quelle
dicht bei; höher in den Bergen Weiden zum Unterhalt des Viehs; mit einem Wort alles,
was wir für die kleine Landwirtschaft, welche wir da treiben wollten, bedurften.

So viel ich mich der Zeit und der Umstände erinnern kann, nahmen wir gegen
Ende des Sommers [wahrscheinlich des Jahres 1735] Besitz davon. Ich war am ersten
Tage, an welchem wir dort schliefen, entzückt. O Mama, sagte ich zu meiner teuren
Freundin, sie umarmend und mit Tränen der Rührung und Freude überströmend: dies
ist der Aufenthalt des Glücks und der Unschuld.“
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Sechstes Buch, Seite 275: „Die Landluft gab mir aber meine frühere Gesundheit
nicht zurück. Ich siechte und es wurde nur schlimmer. Ich konnte die Milch nicht
vertragen und musste sie aufgeben. Man hatte damals die Wasserkurwut; ich stürzte
mich ins Wasser [ins Wassertrinken] und so unvorsichtig, dass ich mich beinahe von
allem irdischen Leid geheilt hätte. Alle Morgen beim Aufstehen ging ich mit einem
großen Becher zur Quelle und trank auf- und abgehend nach und nach so viel wie zwei
Flaschen etwa. Den Tischwein gab ich ganz auf. Kurz, ich machte es so, dass ich mir in
weniger als zwei Monaten vollständig den Magen verdarb, der bisher so gut gewesen
war. Ich begriff, dass ich jetzt, ohne Verdauung, keine Hoffnung auf Heilung mehr
hatte. Zur selben Zeit stieß mir etwas zu, das ebenso sonderbar an sich wie durch seine
Folgen war, die nur mit mir aufhören werden [also lebenslänglich sind].

Eines Morgens – ich befand mich nicht schlechter als gewöhnlich – als ich eine
kleine Tischplatte auf ihr Gestell hob, fühlte ich in meinem ganzen Körper eine
plötzliche unbegreifliche Revolution. Ich weiß sie nicht besser zu vergleichen als mit
einer Art Sturm, der in meinem Blut losbrach und sich im Augenblick aller meiner
Glieder bemächtigte. Meine Adern begannen nicht allein so stark zu schlagen, dass ich
fühlte, sondern dass ich es auch hörte und besonders das Schlagen der Schläfenadern.
Damit verband sich ein großes Geräusch in den Ohren, und dies Geräusch war dreifach
oder vielmehr vierfach, nämlich ein schweres und dumpfes Summen, ein Murmeln heller
wie von rinnendem Wasser, ein sehr scharfes Pfeifen [Tinitus] und ein Pulsklopfen,
dessen Schläge ich leicht zählen konnte, ohne meinen Puls zu fühlen oder meinen
Körper mit meinen Händen zu berühren. Dies innere Geräusch war so stark, dass es
mir meine bisherige Feinheit des Gehörs nahm und mich nicht gerade taub, aber
harthörig machte, wie ich es von da an geblieben bin. [...]

Ich hatte bis dahin viel im Schlafen geleistet. Die vollständige Schlaflosigkeit,
welche sich mit all diesen Symptomen verband und sie bis jetzt beständig begleitet hat,
überzeugte mich vollends, dass ich nur noch wenig Zeit zu leben habe. Diese
Überzeugung beruhigte mich fürs erste über meine Kurbemühungen. Da ich mein Leben
nicht verlängern konnte, so beschloss ich, den kurzen Rest so gut wie möglich
auszubeuten, und das konnte ich Dank eines besonderen Gunst der Natur, die mich in
einem so traurigen Zustand von Schmerzen frei hielt, die damit hätten verbunden sein
müssen. Ich war von dem [Tinitus-] Geräusch belästigt, aber ich litt nicht davon; es
war keine andere Unbequemlichkeit dabei als die Schlaflosigkeit während der Nächte
und jederzeit ein kurzer Atem, der nicht bis zum Asthma wurde und sich nur fühlbar
machte, wenn ich laufen oder ein wenig stark zugreifen wollte.

Der Anfall, der meinen Körper hätte töten müssen, tötete nur meine
Leidenschaften [...]. Ich kann wohl sagen, dass ich nicht eher zu leben begann, als da
ich mich als einen toten Menschen betrachtete. Indem ich die Dinge, welche ich
verlassen sollte, in ihrem wahren Wert erblickte, begann ich mich mit edlerem zu
beschäftigen [...].“

Seite 280: „Die Weinlese, die Obsternte ergötzten uns den Rest dieses Jahres und
banden uns mehr und mehr an das Landleben inmitten der guten Leute [der Bauern],
von denen wir umgeben waren. Wir sahen mit großem Bedauern den Winter kommen
und kehrten in die Stadt zurück, als ob wir in die Verbannung gezogen wären. Ich
besonders, der daran zweifelte, ob ich das Frühjahr wiedersehen würde, glaubte den
Charmettes für immer Lebewohl sagen zu müssen. Ich schied, nicht ohne die Erde und
die Bäume zu küssen und ohne mich mehrmals beim Fortgehen zurückzuwenden. Da ich
seit langer Zeit meine [Musik-] Schülerinnen verlassen hatte, da mir der Geschmack an
den Freuden und an den Gesellschaften der Stadt entschwunden war, so ging ich nicht
aus und sah niemand, ausgenommen Mama und Herrn Salomon, der seit kurzem ihr
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und mein Arzt geworden war, einen ehrenhaften gescheiten Mann und großen
Cartesianer, der ziemlich gut vom Weltsystem sprach und dessen angenehme und
belehrende Unterhaltungen mir besser bekamen als alle seine Rezepte. [...] Nichts
verschaffte mir freilich eine wesentliche Erleichterung, aber da ich keine lebhaften
Schmerzen hatte, gewöhnte ich mich an das Siechtum, an die Schlaflosigkeit, an das
Denken statt der Bewegung und endlich daran, das allmähliche und langsame
Schwinden meiner Kräfte wie ein unvermeidlicher Prozess zu betrachten, den der Tod
allein beenden könne.“

Seite 282: „Die Freude, womit ich die ersten Knospen [des Jahres 1736] sah, ist
unbeschreiblich. Den Frühling wiedersehen, hieß für mich, im Paradies wieder
auferstehen. Kaum begann der Schnee zu schmelzen, als wir unser Gefängnis verließen
und uns auf den Weg nach den Charmettes begaben, um die ersten Nachtigallklänge zu
genießen. Von da an gab ich die Todesgedanken auf und es ist in der Tat seltsam, dass
ich nie bedeutende Krankheiten auf dem Lande gehabt habe. Ich habe viel gelitten, bin
aber nie bettlägerig gewesen. [...]

Obwohl noch schwach, nahm ich meine ländlichen Beschäftigungen wieder auf,
aber in einer Weise, die meinen Kräften entsprach. Es verdross mich herzlich, dass ich
den Garten nicht ganz allein bestellen konnte, aber wenn ich sechs Spatenstiche
gemacht hatte, war ich außer Atem, überströmt von Schweiß und konnte nicht weiter.
Wenn ich mich bückte, verdoppelte sich mein Herzklopfen und das Blut stieg mir mit
solcher Gewalt zu Kopfe, dass ich mich schnell wieder aufrichten musste. Gezwungen,
mich auf weniger ermüdende Arbeiten zu beschränken, nahm ich mich unter anderem
des Taubenschlages an und fasste eine so große Vorliebe dafür, dass ich oft, ohne mich
zu langweilen, mehrere Stunden nacheinander dort zubrachte.“

Seite 298: „Im folgenden Winter [des Jahres 1736 auf 1737] kam Barillot aus
Italien zurück. Er brachte mir einige Bücher mit, unter anderen den Bontempi und die
>Cartella per Musica< des Pater Banchieri, die mir Interesse für die Geschichte der
Musik und für die theoretische Ergründung dieser schönen Kunst einflößten. Barillot
blieb einige Zeit bei uns und da ich seit einigen Monaten großjährig geworden, so
wurde beschlossen, dass ich im nächsten Frühjahr nach Genf gehen solle, um das
Vermögen meiner Mutter oder wenigstens, bis man wisse, was aus meinem Bruder
geworden, den mir davon zukommenden Teil zu fordern9. Dies wurde ausgeführt und
ich reiste nach Genf, mein Vater kam seinerseits dahin.“

Rousseau erhielt sein Erbteil und händigte die bescheidene Summe angeblich
vollständig seiner Mama aus. Der Rousseau-Forscher Francois Mugnier berichtet dazu
in seinem Buch >Madame de Warens et J.-J. Rousseau – Étude hinstorique et critique<,
erschienen Paris 1891, Nachdruck Genf 1971: „Rousseau rentra à Chambéry avec son
argent, diminué des frais et de ses dépenses personnelles.

[Auszug aus den >Konfessionen<:] „Je volai porter le reste aux pieds de maman.
Le coeur me battait de joie durant la route et le moment où je déposai cet argent dans
ses mains me fut mille fois plus doux que celui où il entra dans les miennes. Elle le recut
avec cette simplicité des belles ames qui faisant ces choses-là sans effort les voient sans
                                                          
9 Rousseau kam mit der Chronologie etwas durcheinander, was kaum verwunderlich ist, da ihm
schriftliche Aufzeichnungen, wie z. B. Briefe oder ein Tagebuch, ermangelten. Wenn er erst im „nächsten
Frühjahr“, d. h. im Jahr 1738, nach Genf gereist wäre, um das Erbe seiner Mutter zu beanspruchen, hätte
seine Reise nach Montpellier auch erst 1738 stattfinden können. Aus seinen Briefen ist jedoch belegt,
dass seine Reise definitiv bereits 1737 stattfand. Richtig hätte er schreiben müssen: Da ich in einigen
Monaten volljährig wurde, beschlossen wir, dass ich im Sommer [1737] nach Genf fahren solle, um das
Vermögen meiner Mutter zu beanspruchen. Die ungenaue Chronologie ändert natürlich nicht das
Geringste an der Syphilis-Diagnose.
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admiration. Cet argent fut employé presque tout entier à mon usage et cela avec une
égale simplicité.“

Le récit est attendrissant; est-il exacte? Certes, Rousseau devait à sa bienfaitrice
des sommes bien plus importantes que celle dont il disposait à ce moment; mais il
devait encore à M. Charbonnel sept cents livres environ, la moitié de ce qu’il avait recu
à Genève. Il est fort vraisemblable que le marchand exigera le payement d’une grande
partie au moins de sa créance et nous verrons bientot que si Rousseau remit entre les
mains de madame de Warens, une partie de son petit capital, ce ne fut qu’à titre de
dépot. La situation d’ailleurs dut etre assez tendue entre elle et lui. Parti de Chambéry
vers le 20 juillet il y fut de retour vers le 10 aout [1737] et y trouva sa place prise,
Wintzenried l’occupait.“

Sein Platz war - nach den Recherchen von Francois Mugnier - bereits im August
1737 von Wintzenried besetzt gewesen, nicht erst im Februar 1738, als er (angeblich)
von Montpellier zurück kam.

Seite 299: „Noch immer kehrte meine Gesundheit nicht zurück. Ich nahm im
Gegenteil zusehends ab. Ich war leichenblass und mager wie ein Gerippe. Das
Pulsieren meiner Adern war furchtbar, das Herzklopfen häufiger, ich war fortwährend
kurzatmig und meine Mattigkeit ward schließlich so groß, dass ich Mühe hatte, mich zu
bewegen. Ich konnte nicht rascher laufen, ohne zu ersticken; ich konnte mich nicht
bücken, ohne Schwindel zu bekommen; ich konnte nicht die leichteste Last heben; ich
war zur quälendsten Untätigkeit für einen so unruhigen Menschen, wie ich bin,
gezwungen. Es ist gewiss, dass sich in alles das viel Hypochondrie mischte. Die
Hypochondrie ist die Krankheit der glücklichen Leute, es war die meinige; die Tränen,
die ich oft vergoss, ohne Grund zum Weinen zu haben; das lebhafte
Zusammenschrecken beim Rascheln eines Blattes oder dem Schwirren eines Vogels, die
wechselnde Stimmung im ruhigen Verlauf des glücklichsten Lebens, alles dies
bekundete jene Langeweile des Wohlseins, die sozusagen zu einer ausschweifenden
Empfindsamkeit führt. [...] Als ich das Leben hätte recht genießen können, verhinderte
meine verfallende Maschine [mein verfallender Körper, Anspielung auf >l’homme
machine<, die Maschine Mensch] daran, ohne dass man sagen konnte, wo die Ursache
des Übels ihren eigentlichen Sitz habe.“

Hier ist es notwendig, noch einmal eine kurze Zusammenfassung der Indizien zu
bringen, die eindeutig für eine Syphilis sprechen: Im fünften Buch ab Seite 223
berichtet Rousseau: „Die Krankheit war eine Entzündung, heftig und kurz, aber meine
Wiederherstellung dauerte lange; und einen Monat hindurch war ich nicht im Stande
auszugehen.“ Ab Seite 268 spricht Rousseau von „abnehmender Gesundheit“. Er fühlte
sich schwächer, wurde deshalb innerlich ruhiger und verlor seine Reisewut, blieb mehr
daheim. Hier erfasste ihn nicht die Langeweile, sondern die Schwermut, die
Hypochondrie. Seine Abgespanntheit wurde Traurigkeit (Depression). Er bekennt: „ich
weinte und seufzte über die nichtigsten Dinge“. Schließlich wurde er „wirklich krank“.
Worin die Krankheit bestand, vermag er nicht anzugeben. Madame de Warens, von ihm
liebevoll „Mama“ genannt, pflegte ihn, wie nur eine wirkliche Mutter ihr Kind pflegen
kann. Die ominöse Krankheit war von Fieber und fieberhaften Delirien begleitet. Das
Fallen eines Blattes und das Auffliegen eines Vogels versetzte ihn in panisches
Erschrecken. Dies ist ein eindeutiges Zeichen einer Neurasthenie, die regelmäßige
Begleiterscheinung einer Syphilis.

Im sechsten Buch, ab Seite 275 lesen wir: „Die Landluft gab mir meine frühere
Gesundheit nicht zurück. Ich siechte und es wurde nur schlimmer. [...] Eines Morgens -
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ich befand mich nicht schlechter als gewöhnlich – als ich eine kleine Tischplatte auf ihr
Gestell hob, fühlte ich in meinem ganzen Körper eine plötzliche unbegreifliche
Revolution. Ich weiß sie nicht besser zu vergleichen als mit einer Art Sturm, der in
meinem Blut losbrach und sich im Augenblick aller meiner Glieder bemächtigte. Meine
Adern begannen nicht allein so stark zu schlagen, dass ich fühlte, sondern dass ich es
auch hörte und besonders das Schlagen der Schläfenadern. Damit verband sich ein
großes Geräusch in den Ohren, und dies Geräusch war dreifach oder vielmehr vierfach,
nämlich ein schweres und dumpfes Summen, ein Murmeln heller wie von rinnendem
Wasser, ein sehr scharfes Pfeifen [Tinitus] und das Pulsklopfen, von dem ich rede, und
dessen Schläge ich leicht zählen konnte, ohne meinen Puls zu fühlen oder meinen
Körper mit meinen Händen zu berühren. Dies innere Geräusch war so stark, dass es
mir meine bisherige Feinheit des Gehörs nahm und mich nicht gerade taub, aber
harthörig machte, wie ich es von da an geblieben bin. [...] Ich hatte bis dahin viel im
Schlafen geleistet. Die vollständige Schlaflosigkeit, welche sich mit all diesen
Symptomen verband und sie bis jetzt beständig begleitet hat, überzeugte mich vollends,
dass ich nur noch wenig Zeit zu leben habe. Diese Überzeugung beruhigte mich fürs
erste über meine Kurbemühungen. Da ich mein Leben nicht verlängern konnte, so
beschloss ich, den kurzen Rest so gut wie möglich auszubeuten, und das konnte ich
Dank eines besonderen Gunst der Natur, die mich in einem so traurigen Zustand von
Schmerzen frei hielt, die damit hätten verbunden sein müssen. Ich war von dem
[Tinitus-] Geräusch belästigt, aber ich litt nicht davon; es war keine andere
Unbequemlichkeit dabei als die Schlaflosigkeit während der Nächte und jederzeit ein
kurzer Atem, der nicht bis zum Asthma wurde und sich nur fühlbar machte, wenn ich
laufen oder ein wenig stark zugreifen wollte.“

Mit diesen Angaben Rousseaus über seine rätselhafte Krankheit ist uns sogar eine
genaue Diagnose möglich. In dem Buch >Amors vergifteter Pfeil< von Ernst Bäumler,
erschienen Hamburg 1976, lesen wir ab Seite 115: „Nicht nur die Hirngefäße, auch die
Gefäße anderer Organe, vor allem die große Körperschlagader, werden von den
Treponemen angegriffen. Von ihnen gehen die großen Arterien im Körper aus. Der
Angriffspunkt der Treponemen liegt nun meist im Aortenbogen, der sich von der
Vorderseite des Brustraumes nach hinten bis zur Wirbelsäule dehnt; von dort führt die
Schlagader abwärts ins Becken.

Die syphilitische Infektion findet gemeinhin im ersten Stück des Aortenbogens
statt: die Treponemen nisten sich im inneren Bindegewebe der Aderwand, der Intima,
ein und beginnen mit ihrem Zerstörungswerk. Während das Gewebe der Aderwand
beim gesunden Menschen elastisch ist und sich im Rhythmus des Herzschlags bläht und
wieder zusammenzieht, macht die syphilitische Infektion dieses Gewebe spröde und
narbig, es gibt nicht mehr nach. Die Herzarbeit findet an dieser Stelle keine
Entsprechung mehr, der fortgesetzte Druck wird nicht mehr ausgeglichen, die Aorta
„beutelt“ aus, d. h. es entsteht eine sackartige Ausbuchtung. Eine solche krankhafte
Erweiterung – hervorgerufen durch eine Aortitis, eine Entzündung dieser Arterie – ist
dann das gefürchtete Aneurysma.

In anderen Fällen gefährdet die Aortitis die Eingänge der Herzkranzarterien. Die
Entzündung verengt die Öffnungen der Kranzgefäße, sodass die Blutzufuhr im
überanstrengten Herzmuskel immer weiter nachlässt. Dies bedeutet empfindlichen
Sauerstoffmangel, es kommt zu Anfällen von Angina pectoris, die mit jeder körperlichen
Anstrengung wiederkehren. Diese Symptome werden unter dem Begriff
„cardiovasculäre Syphilis“ zusammengefasst.

Im Anfangsstadium verursachen Infektionen der Aorta und Herzkranzgefäße oft
nur geringe Störungen und sind klinisch überdies außerordentlich schwer
nachzuweisen. Deshalb wurden in der Vergangenheit Fälle syphilitischer Aortitis
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(Endarteriitis) in frühen Stadien nur selten entdeckt. Röntgenuntersuchungen trugen in
letzter Zeit sehr zur Frühdiagnostik solcher Krankheitsbilder bei. Vorher registrierten
zumeist erst die Pathologen auf dem Sektionstisch diese Krankheitserscheinungen.

Eine Reihe von Dermatologen ordnet die cardiovaskuläre Syphilis und eine
gelegentlich gleichzeitig auftretende zerebrale Syphilis nicht dem dritten Stadium der
Erkrankung zu. Sie unterscheiden - nicht zuletzt der fließenden Übergänge wegen – nur
zwischen Früh- und Spätsyphilis. Zur Frühsyphilis zählen nur das erste und zweite
Stadium; der Komplex der Spätsyphilis umfasst sämtliche Erscheinungen, die sich an
die zweite Phase anschließt.

Statistiken haben ergeben, dass ungefähr dreißig Prozent aller syphilitischen
Herzpatienten gleichzeitig auch im Gehirn und Rückenmark Erscheinungen zeigen. Bei
zwei Drittel von ihnen kommt es zu Spätkomplikationen innerhalb von zwanzig Jahren
nach der Ansteckung. Dieser Zeitraum ist freilich individuell verschieden. Manchmal
beträgt er nur zehn Jahre, gelegentlich bis zu vierzig.

Wie schon erwähnt, lässt sich die Lues mit ihren schillernden Symptomen in kein
enges Schema pressen. Bei dem einen Kranken verläuft sie geradezu nach
Lehrbuchschema, andererseits sind genügend Fälle bekannt, in denen die latenten
Phasen über Jahrzehnte oder für immer [bis zum Tode] dauern. Die Syphilis vermag
aber nicht allein von Fall zu Fall eine andere Maske aufzusetzen. Viele
Medizinhistoriker sind auch der Meinung, sie habe im Laufe der Jahrhunderte einen
mehr oder weniger deutlichen Gestaltswandel durchgemacht.“

Bei Jean-Jacques Rousseau deutet alles darauf hin, dass er ein syphilitischer
Herzpatient war. Die Infektion griff die Aorta an, sodass er bei der kleinsten
körperlichen Anstrengung Herzrasen bekam, außerdem Atemnot und Schwindel wegen
Sauerstoffmangels, er hatte starke Tinitusgeräusche im Ohr, wurde schwerhörig,
kurzsichtig, für kurze Zeit sogar blind (angeblich Explosion einer Flasche, jedoch ohne
Narben zu hinterlassen), außerdem litt er unter Schlaflosigkeit und psychischer
Verstimmung, der sogenannten Hypochondrie, im Altertum auch „Schwarzgalligkeit“
genannt, wegen der extremen Gemütsschwankungen.

Wir lesen weiter in den >Bekenntnissen<, Sechstes Buch, ab Seite 300: „Da ich
in jeder Krankheit Symptome der meinigen fand, glaubte ich sie alle zu haben, und
bekam noch eine grausame obendrein, von der ich mich frei geglaubt hatte: die Begier,
genesen zu wollen; man entgeht ihr schwer, wenn man sich damit beschäftigt,
medizinische Bücher zu lesen. Mit all dem Nachforschen, Nachdenken, Vergleichen kam
ich zu der Einbildung, der Grund meines Übels sei ein Herzpolyp und [der Arzt]
Salomon selbst schien von diesem Gedanken betroffen10. [...] Auf einer Reise, welche
[Claude] Anet  nach Montpellier gemacht hatte, um den botanischen Garten und dessen
Vorstand Sauvages kennen zu lernen, hatte man ihm gesagt, dass Herr Fizes einen
solchen Polypen kuriert habe. Mama erinnerte sich dessen und sprach mir davon. Mehr
bedurfte es nicht, um mir das Verlangen einzuflößen, Herrn Fizes zu Rate zu ziehen. Die
Hoffnung auf Genesung gibt mir meinen Mut wieder und die Kräfte, die Reise zu
unternehmen. Das aus Genf geholte Geld bietet die Mittel. Mama rät mir nicht ab,
sondern ermutigt mich; und so mache ich mich auf den Weg nach Montpellier.

Ich brauchte nicht so weit zu gehen, um den Arzt, dessen ich bedurfte, zu finden.
Da Reiten mich zu sehr ermüdete, hatte ich in Grenoble einen Wagen genommen. In
Moirans schloss sich eine Reihe von fünf oder sechs anderen Wagen dem meinigen an.

                                                          
10 Rousseaus Eigendiagnose (Herzpolyp) liegt gar nicht weit von der Realität (syphilitische Aortitis)
entfernt, wobei zu bezweifeln ist, dass er sie damals bereits kannte. Die gesamte Brust war leidend, d. h.
Herz, Lunge und Kreislauf, aber hauptsächlich die Aorta, waren von der syphilitischen Entzündung
betroffen.
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Das war in der Tat die Geschichte von den Tragbahren [aus Scarrons Roman
>Comique<]. Die meisten dieser Wagen bildeten die Begleitung einer Neuvermählten,
die Frau du Colombier hieß. Bei ihr war eine andere Dame, Frau von Larnage, weniger
jung und schön als Frau du Colombier (die von Romans war, wo sie zuletzt blieb), die
ihre Reise bis zum Städtchen Saint-Andiol in der Nähe von Pont-Saint-Esprit fortsetzen
wollte. Bei der Blödigkeit, die man an mir kennt, wird man nicht voraussetzen, dass
meine Bekanntschaft mit diesen eleganten Frauen und ihrem Gefolge bald gemacht
war; aber da wir denselben Weg hatten, in denselben Wirtshäusern einkehrten und ich,
bei Strafe für einen Wehrwolf zu gelten, an derselben Tafel erscheinen musste, so
musste es doch endlich zu dieser Bekanntschaft kommen. Es kam in der Tat dazu und
sogar schneller, als ich gewünscht hätte, denn der ganze Schwarm passte wenig zu
einem Kranken und dazu noch zu einem von meiner Laune. Aber die Neugier machte
diese Schelminnen von Weibern so zutunlich, dass sie, um einen Mann kennenzulernen,
damit anfangen, ihm den Kopf zu verdrehen. So ging es mir. Frau du Colombier war zu
sehr von ihren jungen Stutzern umgeben und hatte nicht Zeit, mich zu umgarnen, was
auch nicht der Mühe wert war, da wir uns ja bald trennen sollten; aber Frau von
Larnage, die weniger in Anspruch genommen war, hatte sich für die Reise zu versehen;
und so nahm Frau von Larnage mich auf’s Korn; und dabei war es geschehen um den
armen Jean-Jacques, oder vielmehr um mein Fieber, Hypochondrie, Polypen – alles ist
dahin in ihrer Gesellschaft, mit Ausnahme des Herzklopfens, das bleibt, und von dem
sie keine Neigung zeigt mich zu heilen. Mein Gesundheitszustand war der erste
Gegenstand unserer Unterhaltung. Man sah, dass ich leidend war, man wusste, dass ich
nach Montpellier ging und mein Aussehen und Wesen muss wohl keinen Don Juan
angekündigt haben [der mit Syphilis infiziert war], denn es wurde in der Folge klar,
dass man nicht geargwöhnt hatte, ich sei auf dem Wege dahin, um mich von den Folgen
der Liederlichkeit [der Syph] zu kurieren. Obwohl Siechtum bei Damen keine große
Empfehlung ist, machte mich das meinige doch diesen interessant. Des Morgens
sandten sie, sich nach mir erkundigen zu lassen und mich zur Schokolade zu sich
einzuladen; sie fragten, wie ich diese Nacht zugebracht. Ich antwortete nach meiner
Gewohnheit zu sprechen ohne zu denken: ich weiß es nicht. Diese Antwort machte sie
glauben, ich sei verrückt [geisteskrank]; sie fragten desto mehr und dieses Examen
schadete mir nicht. Ich hörte einmal Frau du Colombier zu ihrer Freundin sagen: es
fehlt ihm an Gewandheit, aber er ist liebenswürdig. Dieser Satz ermutigte mich sehr
und machte, dass ich es wurde.

Beim Vertrauterwerden musste man von sich reden, sagen, wer man sei, woher
man komme. Dies setzte mich in Verlegenheit, denn ich sah sehr wohl voraus, dass in
der vornehmen Welt und unter galanten Frauen das Wort >Konvertit< mich vernichten
würde. Ich weiß nicht, durch welchen wunderlichen Einfall ich dazu kam, mich für
einen Engländer auszugeben. Ich erklärte, ein Anhänger König Jacobs II. zu sein. Man
nahm mich dafür. Ich nannte mich Dudding und ich hieß Mister Dudding. Ein
verwünschter Marquis von Torignan, der sich bei uns befand, ebenso wie ich krank,
obendrein alt und ziemlich schlechter Laune, ließ sich einfallen, mit Mister Dudding
eine Unterhaltung anzuknüpfen. Er erzählte mir von König Jakob, vom Prädendenten,
vom alten Hofe von Saint-Germain. Ich befand mich wie auf glühenden Kohlen, ich
wusste von dem allen nur das wenige, was ich im Grafen Hamilton und in den
Zeitungen gelesen hatte; doch machte ich von diesem Wenigen so guten Gebrauch, dass
ich mich ohne Verstoß aus der Sache zog. Es war ein Glück, dass niemand daran
dachte, mich über die englische Sprache zu befragen, von der ich auch keine Silbe
verstand.

Die ganze Gesellschaft gefiel sich einander und sah mit Bedauern dem
Augenblick entgegen, wo sie auseinander gehen sollte. Wir machten wahre
Schneckentagesreisen. Eines Sonntags befanden wir uns in Saint-Marcellin; Frau von
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Larnage wollte in die Messe gehen, ich schloss mich ihr an; das hätte mir beinahe mein
Spiel verdorben. Ich betrug mich, wie ich es immer getan habe. Auf meine andächtige
und stille Haltung hin hielt sie mich für einen Frömmler und fasste von mir die
schlechteste Meinung von der Welt, wie sie mir zwei Tage nachher gestand. Es bedurfte
in der Folge vieler Galanterien meinerseits, um diesen schlechten Eindruck zu
verwischen; oder vielmehr Frau von Larnage wollte als Frau von Erfahrung, welche
sich nicht leicht zurückschrecken lässt, gern [in] die Gefahr ihrer Zuvorkommenheiten
laufen, um nur zu sehen, wie ich mich aus der Sache ziehen würde. Sie machte mir
deren viele und solche, dass ich, weit entfernt an mein Gesicht zu denken, glaubte, dass
sie sich über mich lustig mache. In diesem thörichten Wahn gab es für mich keinerlei
Dummheiten, welche ich nicht beging; ich war schlimmer als der Marquis du Legs.
Frau von Larnage blieb standhaft, versuchte mich so oft zu verlocken und sagte mir so
zärtliche Dinge, dass ein viel weniger dummer Mann als ich Mühe gehabt haben würde,
alles dieses für Ernst zu nehmen. Je mehr sie arbeitete, desto mehr bestärkte sie mich in
meinem Glauben; und was mich noch mehr quälte war, dass ich mich ernsthaft in sie zu
verlieben anfing. Ich sagte seufzend zu mir selbst und zu ihr: Ach, dass dies alles nicht
wahr ist! Ich würde der glücklichste Mensch der Welt sein. Ich glaube, dass meine
Novizeneinfältigkeit nur ihren Eigensinn aufbrachte und dass sie sich nicht eine
Niederlage eingestehen wollte.

[...] Wir waren zu Mittag in Valence angekommen und blieben den Rest des Tages
nach unserer löblichen Gewohnheit dort. Wir logierten vor der Stadt in Saint-Jacques.
Ich werde mich immer dieses Wirtshauses und des Zimmers von Frau von Larnage
darin erinnern. Nach dem Essen wollten wir spazieren gehen. Sie wusste, dass der
Marquis Gehen nicht liebte. Es war ein Mittel, sich ein Tête-à-Tête zu verschaffen, das
sie entschlossen war auszubeuten, denn es war keine Zeit mehr zu verlieren, wenn
welche übrigbleiben sollte, die sich noch verwerten ließe. Wir wandelten um die Stadt
herum, an den Gräbern entlang. Ich begann von neuem das lange Register meiner
Klagen, worauf sie mit so zärtlichem Ton antwortete, während sie meinen Arm, den sie
hielt, zuweilen an ihr Herz drückte, dass nur eine Dummheit wie die meine mich
verhindern konnte, einzusehen, dass sie es ernst meine. Das Unbezahlbare dabei war,
dass ich selbst gerührt war. Ich habe erwähnt, dass sie liebenswürdig war. Die Liebe
machte sie reizend. Sie gab ihr den ganzen Glanz der ersten Jugend zurück und sie
betrug sich mit so schlauer Kunst, dass sie den geriebensten Menschen verführt hätte.
Mir war also sehr schwül zu Mute; ich war immer auf dem Punkt, kühn zu werden. Aber
die Furcht zu beleidigen oder zu missfallen, die noch größere Angst, verspottet,
verlacht, verhöhnt zu werden, ein Tafelanekdötchen zu liefern, von dem unbarmherzigen
Marquis über meinen Mut beglückwünscht zu werden, hielten mich zurück [...].
Glücklicher Weise war Frau von Larnage menschlicher. Sie unterbrach plötzlich dies
Schweigen, indem sie ihren Arm um meinen Nacken schwang und im selben Augenblick
sprach ihr Mund auf dem meinen zu deutlich, um mir meinen Irrtum zu lassen. Die
Krisis konnte nicht in besserem Augenblick zum Durchbruch kommen. Ich wurde
liebenswürdig. Es war Zeit. Sie hatte mir die Zuversicht gegeben, deren Mangel mich
fast immer gehindert hat, ich zu sein. Damals wurde ich es. Nie haben meine Augen,
meine Sinne, mein Herz und mein Mund so gut gesprochen; nie habe ich mein Unrecht
so vollkommen wieder gut gemacht und wenn diese kleine Eroberung Frau von Larnage
Mühe gemacht hat, so habe ich Grund zu glauben, dass sie sie nicht als verloren
betrachtet hat.

Wenn ich hundert Jahre lebte, würde ich mich nie ohne Vergnügen an diese
reizende Frau erinnern. Ich sage reizend, obwohl sie weder schön noch jung war; aber
ebenso wenig hässlich und alt, hatte ihr Gesicht nichts, was ihren Geist und ihre Anmut
hinderte, zu bezaubern. Ganz im Gegensatz zu anderen Frauen, war das am wenigsten
Frische an ihr das Gesicht; und ich glaube, dass die Schminke es ihr verdorben hatte.
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Sie hatte ihre Gründe, sich leicht hinzugeben; es war das Mittel, ihre ganzen Vorzüge
geltend zu machen. Man konnte sie sehen, ohne sie zu lieben, aber nicht sie besitzen,
ohne sie anzubeten; und das beweist, denke ich, dass sie nicht immer so
verschwenderisch mit ihrer Gunst gewesen, wie sie es gegen mich war.“

Seite 307: „Das selige Leben dauerte vier oder fünf Tage, während welcher ich in
den süßesten Genüssen schwelgte und mich berauschte. Sie waren rein, tief, ohne eine
Beimischung von Schmerz; die ersten und die einzigen, die ich so gekostet; und ich kann
sagen, dass ich Frau von Larnage verdanke, wenn ich nicht von der Welt scheide, ohne
das Vergnügen gekannt zu haben11.“

Seite 307: „Ich erinnere mich des Orts nicht mehr, wo der Marquis, der aus der
Gegend war, uns verließ, aber wir fanden uns allein, bevor wir nach Montelimar
kamen. Jetzt schickte Frau von Larnage ihr Kammermädchen in meinen Wagen,
während ich in dem ihrigen fuhr. Auf diese Art langweilte uns die Reise nicht. Ich
könnte sicherlich nicht angeben, wie die Gegend beschaffen ist, durch die wir kamen. In
Montelimar hatte sie für drei Tage zu tun, während welcher sie mich jedoch nur eine
Viertelstunde verließ, um einen Besuch zu machen, der ihr trübselige Belästigungen und
Einladungen zuzog, die sie sich wohl hütete anzunehmen. Sie gab Unwohlsein vor, das
uns doch nicht abhielt, alle Tage in der schönsten Gegend und unter dem sonnigsten
Himmel der Welt allein zusammen umherzustreifen. O, diese drei Tage! Ich habe sie mir
zurückwünschen dürfen! Ähnliche sind mir nicht wieder beschert worden.

Reiseliebesabenteuer können keine Dauer haben! Wir mussten uns trennen; und
ich gestehe, dass es Zeit war. Nicht, dass ich gesättigt war oder im Begriff, es zu
werden. Ich wurde ihr jeden Tag mehr gewonnen. Aber trotz aller Zurückhaltung der
Dame blieb mir nicht viel mehr übrig als der gute Wille; und bevor wir uns trennten,
wollte ich diesen Rest daran setzen, was sie aus Vorsicht gegen die Mädchen von
Montpellier auch duldete. Wir suchten unseren Schmerz zu zerstreuen, indem wir von
unserem Wiedersehen sprachen. Es wurde beschlossen, dass ich diese Art Kur, da sie
mir so gut bekam, fortsetzen und dass ich den Winter in Saint-Andiol unter der Leitung
der Frau von Larnage zubringen solle. Ich sollte in Montpellier nur fünf oder sechs
Wochen bleiben, ihr die Zeit zu lassen, die nötigen Einleitungen zu treffen, um den
Klatschereinen vorzubeugen. Sie gab mir ausführliche Instruktionen über das, was ich
wissen musste, was ich sagen sollte, über die Art, wie ich mich zu betragen hatte.
Unterdessen wollten wir uns schreiben. Sie sprach mir viel und ernst über die Schonung
meiner Gesundheit, ermahnte mich, geschickte Leute zu Rate zu ziehen, genau zu
befolgen, was sie mir vorschreiben würden und nahm es auf sich, mich zur Beobachtung
ihrer Anordnungen anhalten zu wollen, so strenge diese auch sein würden, sobald ich
zu ihr gekommen. Ich glaube, dass sie es aufrichtig meinte, denn sie liebte mich; sie gab
mir hundert Beweise davon, sicherer als ihre Gunstbezeugungen. Nach meiner
Ausstattung schloss sie, dass ich nicht im Überfluss schwimme. Obwohl sie selbst nicht
reich war, wollte sie mich bei unserer Trennung zwingen, ihre Börse zu teilen, die sie
ziemlich wohl gefüllt von Grenoble mitbrachte. Ich hatte viel Mühe, dies abzulehnen.
Schließlich verließ ich sie, das Herz übervoll von ihr und in ihr eine, wie ich glaube,
wahre Anhänglichkeit an mich zurücklassend.

Ich beendete meine Reise, während ich sie in Gedanken von neuem zurücklegte
und für den Augenblick sehr zufrieden, in einem bequemen Wagen zu sitzen, in welchem
ich gemächlich von dem genossenen Glück und von dem, welches mir verhießen war,
träumen konnte. Ich dachte nur an Saint-Andiol und das entzückende Leben, das mich

                                                          
11 Dieser Ausspruch ist natürlich eine tiefe Beleidigung gegen seine langjährige Lebensgefährtin Therese
Levasseur. Man kann diese Rücksichtslosigkeit tatsächlich den psychischen Spätfolgen seiner Hirnlues
zuschreiben.
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dort erwartete. Ich sah nur Frau von Larnage und was sie umgab. Die ganze übrige
Welt war mir nichts mehr, selbst Mama [Frau von Warens] war vergessen.“

Seite 311: „Ich hatte während meiner Reise ganz vergessen, dass ich krank war;
ich erinnerte mich wieder daran, als ich in Montpellier ankam. Meine
hypochondrischen Anfälle waren allerdings geheilt, aber alle meine anderen Leiden
blieben mir; und wenn auch die Gewohnheit sie mich weniger fühlen ließ, so waren sie
doch für jemanden, welcher sich von ihnen auf einmal überfallen gefühlt hätte, genug,
um sich für tot [todkrank] zu glauben. In Wirklichkeit waren sie weniger schmerzlich
als erschreckend und ließen den Geist mehr leiden als den Körper [Furcht vor den
weiteren Folgen der Syphilis], dessen Untergang sie anzukündigen schienen. Daher
kam es, dass ich, durch heftige Leidenschaften zerstreut, nicht mehr an meinen Zustand
dachte; aber da er kein eingebildeter war, verspürte ich ihn wieder, sobald ich bei
kaltem Blute war. Ich dachte daher ernstlich an die Ratschläge von Frau von Larnage
und an den Zweck meiner Reise. Ich befragte die berühmtesten Ärzte und besonders
Herrn Fizes; und aus Übermaß von Vorsicht gab ich mich bei einem Arzt in Kost. Es
war ein Irländer, namens Fitz Moris, welcher einen ziemlich besetzten Tisch für
Studenten der Medizin hielt, und es hatte das Angenehme für einen Kranken, welcher
sich dort aufnehmen ließ, dass Herr Fitz Moris sich mit einem anständigen Kostgeld für
das Essen begnügte, und dass er von seinen Kostgängern nichts für seine Dienste als
Arzt nahm. Er übernahm es, die Verordnungen des Herrn Fizes auszuführen und über
meine Gesundheit zu wachen. Er entledigte sich dieser Aufgabe sehr gut, was die Diät
anbetrifft; man litt in dieser Kostschule nicht an schlechter Verdauung; und obwohl ich
für Entbehrungen dieser Art nicht sehr empfindlich bin [im Sinne von: Rousseau war
bei der Nahrung nicht wählerisch], lagen mir die Vergleichspunkte so nahe, dass ich
mich nicht hindern konnte, mir zuweilen einzugestehen, dass Herr von Torignan [sein
früherer Reisebegleiter] ein viel besserer Lieferant [von Mahlzeiten] sei als Herr Fitz
Moris. Indessen, da man auch nicht vor Hunger starb und diese ganze Jugend sehr
heiter war, tat mir diese Lebensweise wirklich gut und hielt mich davon ab, in meine
Niedergeschlagenheit zurückzufallen. Ich verbrachte den Morgen damit, Arzneien
einzunehmen, besonders – ich weiß nicht was für eins – Brunnenwasser, ich glaube den
Brunnen von Vals, und an Frau von Larnage zu schreiben; denn der Briefwechsel ging
hin und her und Rousseau übernahm es, die Briefe seines Freundes Dudding von der
Post zu holen. Gegen Mittag machte ich [regelmäßig] einen Spaziergang nach der
Canourgue mit einem unserer jungen Tischgenossen, welche alle gute Kinder waren;
man kam dann wieder zusammen, man ging zum Mittagessen. [...] Es waren unter den
Studenten mehrere Irländer, durch welche ich einige Worte englisch für Saint Andiol zu
erlernen suchte. Denn die Zeit nahte, um welche ich mich dahin begeben sollte. Frau
von Larnage drängte mich an jedem Posttage dazu; und ich bereitete mich darauf vor,
ihr zu gehorchen. [...]

Ich reiste gegen Ende November [1737] ab, nach sechs Wochen oder zwei
Monaten Aufenthalt in dieser Stadt, wo ich ein Dutzend Louisdor zurückließ ohne
irgendwelchen Nutzen für meine Gesundheit oder für meine Belehrung, es sei denn ein
Anatomiekurs bei Herrn Fitz Moris, welchen ich durch den schrecklichen Gestank der
Leichen, die man zerlegte und den ich unmöglich ertragen konnte, zu verlassen
gezwungen war.“

Hier wollen wir wieder einmal das Berichtete rekapitulieren und analysieren.
Also, Jean-Jacques reiste im November 1737 von Montpellier ab und kam erst
nachweislich im Februar oder gar erst im März 1738 in Chambéry bei Madame de
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Warens an12. Wo befand er sich in der Zwischenzeit von drei oder gar vier Monaten? -
Natürlich bei Frau von Larnage. Wo denn sonst? Es ist wiederum mehr als
verwunderlich, dass keinem Rousseau-Biograph (exakter formuliert: keinem, den ich
bisher gelesen habe) diese „leeren Seiten“ in Rousseaus Leben aufgefallen sind.

Rousseau erwähnte gegenüber Frau von Warens, er wollte sich nach einem
kleinen Ort unweit von St. Esprit begeben, um da eine Kur mit Eselsmilch zu
gebrauchen. Er wollte sogar bereits seine Möbel bei Madame de Warens verkaufen.
Wenn da nicht bereits bei ihr Verdacht aufgekommen war?

Jean-Jacques reiste also nach meiner Überzeugung in die Nähe der Madame de
Larnage. Wir erinnern uns, was er in seinen >Bekenntnissen< auf Seite 309 schrieb:
„Ich dachte nur [noch] an Saint Andiol und das entzückende Leben, das mich dort
erwartete. Ich sah nur Frau von Larnage und was sie umgab. Die ganze übrige Welt
war mir nichts, selbst Mama war vergessen. Ich beschäftigte mich damit, in meinem
Kopf alle Einzelheiten zu überlegen, welche Frau von Larnage mir angegeben hatte, um
mir im voraus ein Bild von ihrer Wohnung, ihrer Nachbarschaft, ihrem Umgang, ihrer
ganzen Lebensart zu geben.“ Und da will Rousseau die Kraft besessen haben, zu Mama
zurückzukehren, ohne vorher sein Glück in Saint Andiol bei Frau von Larnage probiert
zu haben? Das halte ich für sehr unwahrscheinlich.

Was sich in Saint Andiol ereignete, wissen wir absolut nicht. Aber wir können es
erahnen. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit war der Versuch, mit Frau
von Larnage zusammenzuleben, bereits nach wenigen Wochen fehlgeschlagen. Und aus
welchem Grund? – Wegen Rousseaus Syphilis. Das erste Stadium der Infektion trat bei
Madame de Larnage bereits nach zwei bis drei Wochen auf. Ein kleines Geschwür am
Mund oder an den Genitalien. Das zweite Stadium begann ungefähr neun Wochen nach
der Infektion. Kurz nachdem Rousseau bei ihr in Saint Andiol angekommen war, befiel
sie eine heftige fiebrige Krankheit. Rousseau ahnte bereits, was er angerichtet hatte.
Falls sich ein Hautausschlag, ein Syphilid, bei ihr bildete, erkannte ihr Arzt sofort, um
welche Krankheit es sich handelte. Frau von Larnage wusste natürlich genau, bei wem
sie sich die Lustseuche einfing. Der schöne Traum Rousseaus über ein noch herrlicheres
Leben als bei Madame de Warens war früher als im schlimmsten Falle gedacht bereits
zu Ende geträumt.

Den Abstecher nach Saint Andiol lässt Rousseau in seinen >Bekenntnissen<
lieber unerwähnt. Dieses Eingeständnis hätte ihn in den Augen seiner Leser nur
herabsetzen können. Stattdessen berichtet er von dem kühlen Empfang bei Frau von
Warens in Chambéry. Wenn Frau von Warens in der Gunst der Leser sinkt, steigt er
dadurch automatisch.

Ein weiteres Indiz, das für meine These und gegen die Darstellung von Rousseau
spricht, ist folgende Überlegung: Wenn der Empfang bei Madame de Warens
tatsächlich so kalt ausfiel und er erst jetzt bemerkt hätte, dass sein Platz durch
Wintzenried besetzt war (in Wahrheit wusste er dies bereits vor seiner Abreise nach
Montpellier), warum reiste Rousseau dann nicht stehenden Fußes zu Madame de
Larnage? – Antwort: Das konnte er nicht mehr, denn er kam bereits von Frau von
Larnage zu Frau von Warens zurück. Irgend etwas war vorgefallen in Saint Andiol, das
Jean-Jacques uns, seinen Lesern, absichtlich verschwieg. Und dieses Verschweigen
steht im Zusammenhang mit seiner furchtbaren Krankheit: der Syphilis.

                                                          
12 Siehe Francois MUGNIER: >Madame de Warens et J.-J. Rousseau – étude historique et critique<,
Nachdruck der Ausgabe 1891, Slatkine Genève 1971, Seite 168: Il [Rousseau] arriva en février 1738 ou
en mars au plus tard.“
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Wir brauchen wiederum bei Rousseau nicht allzu strenge moralische Maßstäbe
anzulegen. Goethe hätte gesagt, wir sollen eher mild als streng urteilen: In der
Polygamie gelten keine so strengen Regeln wie in einer monogamen Partnerschaft.

Auch bei Frau von Warens können wir von einer sexuellen Enthemmung infolge
ihrer Syphilis sprechen. Auf Seite 319 berichtet Rousseau über „Mama“, dass sie ihm zu
verstehen gegeben habe, all seine früheren „Rechte“ an ihr seien die selben geblieben
und sogar durch die Teilung derselben mit einem anderen Mann (mit dem neuen Favorit
Wintzenried) würden sie nicht verkürzt werden. Letzteres halte ich für eine maßlose
Übertreibung Rousseaus. Wiederum eine Folge seiner eigenen Paralysepsychosen. Aber
dass Frau von Warens ihm unmißverständlich mitgeteilt habe, dass er immer noch mit
ihr ins Bett gehen dürfe, halte ich durchaus für möglich, ja sogar für wahrscheinlich.

Für völlig unglaubhaft halte ich die Darstellung Rousseaus, dass er nur aus rein
moralischen Gründen den Verlockungen der Frau von Warens widerstanden habe. Was
könnte der reale Grund für seine Abstinenz gewesen sein? – Es gibt einen sehr
schwerwiegenden: Rousseau infizierte sich bei ihr mit Syphilis. Der Arzt in Montpellier
fragte ihn natürlich, mit welcher Frau er sexuellen Verkehr gehabt habe. Und das war
eindeutig nur Madame de Warens. Der Arzt riet ihm daraufhin dringend, nicht nur keine
sexuellen Handlungen mehr mit ihr zu begehen, sondern sich in vorsichtigem Abstand
von ihr zu halten, keine Küsse zu wechseln und auch keine Gegenstände zu berühren,
die sie vorher im Mund hatte, da er sich ein zweites Mal an ihr mit Syphilis infizieren
könne! Dies war der einzig wahre und reale Grund für die Zurückhaltung Rousseaus
von seiner heißgeliebten „Mama“ und für das bald danach erfolgte Erkalten ihrer
Freundschaft. Ein Indiz, das für meine These spricht, ist die Tatsache, dass Jean-Jacques
in den folgenden zwei Jahren, sogar im Winter, allein im Haus auf den Charmettes
lebte, während Madame de Warens mit Wintzenried in der Stadt Chambéry wohnte13.
Rousseau musste sich entscheiden – entweder Sex oder Leben. Der Wunsch nach Leben
und Wiedererlangung seiner Gesundheit war wohl doch ein klein wenig stärker.

Rousseau spürte natürlich die Entfremdung, die im Verhalten der Madame de
Warens ihm gegenüber eintrat. Und er philosophierte darüber Seite 321: „Die
Entsagung, die ich mir auferlegt, und die sie anscheinend gebilligt hatte, gehört zu den
Dingen, die die Frauen nicht verzeihen, welche Miene sie auch dabei annehmen,
weniger um dessentwillen, was ihnen dadurch entzogen wird, als wegen der
Gleichgültigkeit, die sie darin sehen. Nehmt die vernünftigste, die denkendste, die am
wenigsten sinnliche Frau: das unverzeihlichste Verbrechen, welches der Mann, an dem
ihr im übrigen am wenigsten gelegen ist, wider sie begehen kann, ist, die Möglichkeit,
sie zu besitzen, ungenützt lassen. Diese Regel muss ohne Ausnahme sein, weil eine so
natürliche und so tiefe Sympathie in ihr [Madame de Warens] durch eine Enthaltung
erlosch, die nur Beweggründe der Tugend, der Anhänglichkeit und der Hochachtung
hatte.“

Ein Jahr später wurde ihm eine Hofmeisterstelle in Lyon angeboten. Rousseau
bekennt über seinen Abschied von Frau von Warens, siehe Seite 322: „Herr Deybens
bot mir die Stelle eines Erziehers der Kinder des Herrn von Mably an; ich nahm sie an
und reiste nach Lyon ab, ohne das geringste Bedauern über eine Trennung zu

                                                          
13 Quelle: L. F. BENEDETTO: >Madame de Warens d’aprés de nouveau documents<, Paris 1914, Seite
214: „Au cours des deux années qu’il demeura aux Charmettes, depuis l’été de 1738 jusqu’au mois de
mai 1740, Jean-Jacques fut laissé, la plupart du temps, dans la plus complète solitude. Madame de
Warens et Wintzenried ne passaient aux Charmettes que la belle saison. Lui y restait aussi pendant
l’hiver“.
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hinterlassen, ja fast zu fühlen, an welche wir früher nicht hätten denken können, ohne
eine tödliche Beängstigung zu empfinden.“ – Das Bekenntnis eines Gefühls von
„tödlicher Beängstigung“ beim bloßen Gedanken einer Trennung, ist ebenfalls ein Indiz
für Neurasthenie, sowohl bei Jean-Jacques als auch bei Madame de Warens.

Hier mache ich einen großen zeitlichen Sprung. Mehrere Jahre sind vergangen
und Rousseau lebt und arbeitet als Sekretär des französischen Botschafters in Venedig.
Er berichtet von zwei erotischen Abenteuern, wovon nur das erste für uns von Interesse
ist.

II. Band, siebtes Buch, ab Seite 55: „Ich habe immer Widerwillen für die
öffentlichen Dirnen gehabt und in Venedig stand mir doch nichts anderes zu Gebote, da
mir der Eintritt in angesehene Häuser wegen meiner Stellung verboten war. [...] Man
sprach bei Tisch von den Ergötzlichkeiten Venedigs. Die Herren warfen mir meine
Gleichgültigkeit für die verführerischste von allen vor, rühmten die Liebenswürdigkeit
der venetianischen Courtisanen und behaupteten, es gäbe in der Welt keine, die gegen
sie aufkämen. Domenico sagte, ich müsste Bekanntschaft mit der liebenswürdigsten von
allen machen, er wolle mich zu ihr führen und ich werde zufrieden sein. [...] Die
„Padoana“, zu der wir gingen, war ziemlich hübsch, schön sogar, aber nicht von einer
Schönheit, die mir gefiel. Domenico ließ mich bei ihr. Ich ließ Sorbetti kommen, ich ließ
mir von ihr vorsingen, und nach einer halben Stunde wollte ich gehen, auf dem Tisch
einen Dukaten zurücklassend. Aber sie hatte den wunderlichen Skrupel, ihn nicht
annehmen zu wollen, ohne ihn verdient zu haben; und ich hatte die absonderliche
Dummheit, ihrem Skrupel ein Ende zu machen. Ich kam in den Palast zurück, überzeugt,
dass ich gepfeffert [mit Syphilis infiziert] sei, sodass das Erste was ich tat war, nach
dem Chirurgus [Arzt] zu senden, damit er mir Tisanen verschreibe. Nichts kommt der
Gemütsstimmung gleich, in der ich in den nächsten drei Wochen lebte, ohne dass irgend
ein wirkliches Leiden, irgend ein erscheinendes Symptom [der Syphilis] es rechtfertigte.
Ich konnte es nicht begreifen, dass man ungestraft aus den Armen der Padoana kommen
könne. Der Chirurgus selber hatte alle erdenkliche Mühe, mich zu beruhigen. Dies
gelang ihm auch nicht eher, als bis er mir einredete, ich sei von besonderer
Beschaffenheit, sodass ich nicht leicht angesteckt werden könne; und obwohl ich
weniger als vielleicht irgend ein anderer Mann es auf die Probe habe ankommen
lassen, so beweist mir doch der Umstand, dass ich in dieser Beziehung [gemeint ist: an
der Syphilis] niemals zu leiden gehabt habe; die Wahrheit dessen, was der Chirurg mir
versicherte14. Dieser Glaube hat mich jedoch nie verwegen gemacht; und wenn ich
wirklich von der Natur diesen Vorzug erhielt, so kann ich sagen, dass ich ihn nicht
missbraucht habe.“

Erneut ein Sprung von mehreren Jahren. Rousseau arbeitet jetzt in Paris bei Herrn
Francueil als Kassierer. Er berichtet im achten Buch ab Seite 109: „Seit ich bei Frau
von Dupin [in Paris] lebte, war ich immer mit meinem Schicksal zufrieden gewesen,
ohne irgend ein Verlangen zu zeigen, es verbessert zu sehen. Die von ihr und Herrn
Francueil ausgehende Verbesserung meines Gehalts war einzig Sache ihres eigenen
Antriebs. Herr von Francueil, der mich von Tag zu Tag lieber bekam, wollte mir in
diesen Jahren meine Lage ein wenig behaglicher und minder prekär machen. Er war
Receveur général des Finances. Sein Kassierer Dudoyer war alt, reich und wollte sich
zurückziehen. Herr von Francueil bot mir diese Stelle an und um mich in Stand zu

                                                          
14 Warum leugnete Rousseau so vehement seine Syphilis? Es war zu seiner Zeit allgemein bekannt, dass
am Ende einer Syphilisinfektion häufig der Wahnsinn, bzw. Halbwahnsinn steht. Mit dem Eingeständnis
seiner Syphilis hätte er in den >Bekenntnissen< automatisch eingestanden, dass sein ganzes Leben von
den Folgen seiner Hirnlues beeinflusst gewesen war. Auch sein späterer Verfolgungswahn war eine Folge
seiner Paralysepsychosen.
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setzen, sie ausfüllen zu können, ging ich während einiger Wochen zu Herrn Dudoyer,
die nötige Unterweisung zu erhalten. [...] Doch ohne die Feinheiten des Geschäfts
begriffen zu haben, machte ich mir den Geschäftsablauf hinreichend zu eigen, um ihn
im großen Ganzen so ziemlich leiten zu können. Ich begann sogar die Funktionen: ich
führte die Bücher und die Kasse; ich zahlte und nahm Geld ein, gab Empfangsscheine
und obwohl ich so wenig Geschmack als Talent für dieses Handwerk hatte, so begann
doch das reifere Alter mich klug zu machen; ich war entschlossen, mein Widerstreben
zu überwinden, um mich meinem Posten ganz hinzugeben. Als ich begann in Fahrt zu
kommen, machte Herr von Francueil unglücklicher Weise eine kleine Reise, während
welcher mir seine Kasse anvertraut blieb, worin sich jedoch gerade nur fünfundzwanzig
bis dreißigtausend Franken befanden. Die Sorgen, die Unruhe, welche mir die
anvertraute Summe machte, ließ mich fühlen, dass ich nicht zum Kassierer geschaffen
sei. Ich zweifele nicht, dass das schlechte Blut, das ich während seiner Abwesenheit
bekam, zu der Krankheit beigetragen hat, worin ich nach seiner Rückkehr verfiel15. [...]

In der Zeit, von der ich rede, als ich mich vielleicht zu sehr mit der widerwärtigen
Arbeit an dieser verdammten Kasse ermüdet hatte, wurde ich schlimmer als zuvor und
blieb beinahe sechs Wochen lang im trübseligsten Zustand, den man sich denken kann,
bettlägerig. Frau Dupin sandte mir den berühmten [Arzt] Morand, der mir trotz seiner
Geschicklichkeit und der Feinheit seiner Hand unglaubliche Schmerzen verursachte
und nie damit zu Stande kam, mich zu sondieren. Er riet, mich an [den Arzt] Darran zu
wenden, dessen biegsamere wächserne Sonden in der Tat sich endlich einführen ließen
und das Hemmnis [Wasser zu lassen] besiegte. Aber als Morand der Frau Dupin
Bericht über meinen Zustand gab, erklärte er ihr, dass ich noch sechs Monate nicht
mehr am Leben sein würde. Diese Äußerung, die mir bekannt wurde, ließ mich ernste
Betrachtungen über meinen Zustand anstellen und über die Thorheit, die Ruhe und die
Annehmlichkeit der wenigen Tage, welche mir noch übrig seien, der Sklaverei des
Amtes zu opfern, für welches ich nur Widerwillen fühlte; und würde es mir nicht übel
angestanden haben, als Kassierer eines Finanzempfängers die Uneigennützigkeit und
die Armut zu predigen? Diese Gedanken gährten mit dem Fieber so zusammen, sie
verbanden sich mit solcher Gewalt, dass seitdem nichts sie wieder ausreißen konnte.
Während meiner Genesung bestärkte ich mich mit ruhiger Überlegung in allen
Entschlüssen, die ich im Delirium16 gefasst hatte. Ich verzichtete für immer auf jeden
Plan, zu [materiellem] Glück und Beförderung zu gelangen, entschlossen, die wenige
Zeit, die mir zu leben übrig geblieben, in der Unabhängigkeit und Armut zuzubringen.
Ich wandte alle Kräfte meiner Seele daran, die Fesseln, welche das Urteil der Welt uns
anlegt, zu zerbrechen und mit Mut alles zu tun, was mir gut erschien, ohne mich irgend
um die Meinung der Menschen zu kümmern. Die Hindernisse, die ich zu bekämpfen
hatte, und die Anstrengungen, die ich aufbot, um darüber zu triumphieren, sind
unglaublich. Es gelang mir, so viel es möglich ist und mehr als ich selbst gehofft. Wenn
ich das Joch der Freundschaft ebenso gut abgeschüttelt hätte als die Menschenfurcht,
so würde ich meine Absicht erreicht haben: die größte vielleicht oder wenigstens die

                                                          
15 Wir haben oben in dem Werk von Prof. Dr. Zeh mit Titel >Progressive Paralyse< gelesen, dass „schon
relativ banale Belastungen wie Überforderung, Erschöpfung und Schlafentzug“ genügen, „um
Leistungsversagen und Fehlreaktionen hervorzurufen. Ein einfacher Situationswechsel, Veränderungen
der Lebensgewohnheiten, der persönlichen Umgebung, der Wohnordnung, der Pflege mögen den Anstoß
geben. Nicht so selten sind auch, wie schon früher beschrieben wurde, die in der paralytischen
Persönlichkeitsveränderung begründeten andauernden Fehlhandlungen und Entwicklungen, die sich
gelegentlich zuspitzen können“. Die berufliche Überarbeitung führte bei Rousseau zu einer schweren
Erkrankung. natürlich war auch sein Harnleiden davon betroffen.
16 Spätestens hier wird deutlich, dass Rousseau, wie bereits öfters, von zwei völlig verschiedenen
Krankheiten redet: Zum einen leidet er unter Harnverhalten, zum anderen hat er „schlechtes Blut“
bekommen (damit kann auch eine psychische Krankheit umschrieben sein) mit Fieber und Delirium, was
eindeutig auf die Hirnlues (Spirochäten der Syphilis) zurückzuführen ist.
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der Tugend förderlichste, die ein Sterblicher je gefasst hat; aber während ich die
verrückten Urteile des gemeinen Haufens der sogenannten Großen und der
sogenannten Weisen mit Füßen trat, ließ ich mich unterjochen und wie ein Kind führen
durch sogenannte Freunde, die, eifersüchtig auf meinen stolzen und einsamen Wandel
auf einer neuen Bahn, sich sehr geschäftig zeigten, mich glücklich zu machen, und mich
doch in der Tat nur lächerlich zu machen strebten, und damit begannen, mich
herabzuwürdigen, um dann dahin zu gelangen, mich verschrieen zu machen.“

Seite 178: „Bis dahin war ich gut gewesen; von nun an wurde ich tugendhaft oder
wenigstens berauscht von der Tugend. Dieser Rausch hatte in meinem Kopf begonnen,
aber er war in mein Herz übergegangen. Der edelste Stolz keimte darin auf der Stelle
der entwurzelten Eitelkeit. Ich stellte nichts vor, ich wurde in Wirklichkeit das, was ich
schien, und während der vier Jahre mindestens, die dieser Gährungszustand dauerte,
gab ich nichts einem Menschenherzen fassbares Schönes und Großes, dessen ich nicht,
mit dem Himmel und mir allein, fähig gewesen wäre. Daraus entsprang meine
plötzliche Beredsamkeit; daraus ergoss sich in meine ersten Bücher jenes wahrhaft
himmlische Feuer, das mich innerlich durchglühte und das bisher, vierzig Jahre lang,
noch nicht den geringsten Funken gesprüht hatte, weil es noch nicht entzündet war.

Ich war wahrhaft umgewandelt. Meine Bekannten, meine Freunde erkannten mich
nicht wieder. Ich war nicht mehr der schüchterne und eher verlegene als bescheidene
Mensch, der nicht wagte, sich zu zeigen oder zu reden, den ein scherzhaftes Wort aus
der Fassung brachte, den der Blick einer Frau erröten machte. Kühn, stolz,
unerschrocken trat ich überall mit einer Zuversicht auf, die desto fester war, je
einfacher sie war und mehr in meiner Seele als meiner äußeren Haltung lag. Die
Verachtung, welche meine auf den Grund gehenden Studien mir für die Sitten, die
Grundsätze und die Vorurteile meines Jahrhunderts eingeflößt hatten, machte mich
unempfindlich gegen den Spott derer, welche sie teilten; und ich zerschmetterte ihre
kleinen Bonmots mit meinen Aussprüchen, wie ich ein Insekt zwischen meinen Fingern
zerdrücken würde. Welche erstaunliche Wandlung! Ganz Paris wiederholte die
ätzenden und beißenden Sarkasmen desselben Menschen, der zwei Jahre vorher und
zehn Jahre nachher nie das, was er hätte sagen sollen, zu finden wusste, noch den
Ausdruck, den er suchte. Wenn man den meiner Natur am meisten widersprechenden
Zustand suchen wollte, würde man diesen finden. Erinnert man sich an einen jener
kurzen Augenblicke meines Lebens, worin ich ein anderer wurde und aufhörte, ich zu
sein, so findet man es in der Zeit, von der ich rede; aber statt sechs Tage, sechs Wochen
zu dauern, dauerte dieser Zustand fast sechs Jahre und würde vielleicht noch dauern
ohne die besonderen Umstände, die ihn beendigten und mich der Natur wiedergaben,
über welche ich mich hatte erheben wollen.“

Hier ist wieder eine Erläuterung notwendig: Jetzt hat ein weiteres Stadium der
Hirnlues begonnen, die syphilitische Euphorie. Er kümmert sich jetzt nicht mehr um die
Meinung der anderen, um die wohlmeinenden Ratschläge seiner Freunde und
Freundinnen. Jetzt will er nur noch nach seinen eigenen Vorstellungen leben. Er richtet
sich nicht mehr wie früher nach der Welt, sondern die Welt soll sich gefälligst nach ihm
richten. Er befindet sich in einem „Gärungszustand“, plötzlich wandelt sich sein
Charakter, er wähnt, in ein höheres, tugendhafteres Wesen verwandelt zu sein, wahrhaft
„himmlisches Feuer“ durchglüht ihn. Er wurde „wahrhaft umgewandelt“. Seine
Bekannten, seine Freunde erkennen ihn nicht wieder. Er ist nicht mehr „schüchtern und
verlegen“, sondern „kühn, stolz, unerschrocken“. Dieser Zustand „worin ich ein anderer
wurde und aufhörte, ich zu sein“ dauerte fast sechs Jahre.
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Er schreibt weiter ab Seite 190: „Wie war es möglich, dass ich mit einer von
Natur expansiven Seele, für welche Leben Lieben hieß, bis dahin nicht einen mir ganz
gehörenden, wahrhaften Freund gefunden – ich, der ich mich so dafür geschaffen
fühlte, es zu sein? Wie war es möglich, dass mit so entzündlichen Sinnen, mit einem so
von Liebe durchglühten Herzen ich nicht wenigstens ein einziges Mal für einen
bestimmten Gegenstand in Flammen gestanden? Vom Bedürfnis zu lieben verzehrt,
ohne je vermocht zu haben, es ganz zu befriedigen, sah ich mich an der Grenze des
Alters stehen und sterben, ohne gelebt zu haben.

Diese traurigen Betrachtungen rührten mich und ließen mich auf mich selbst
besinnen mit einem Schmerz, der nicht ohne Süßigkeit war. Es schien mir, dass das
Schicksal mir noch etwas schuldig sei, welches es mir noch nicht gewährt habe. Wozu
hatte es mich mit einem zarten Empfindungsvermögen geboren werden lassen, wenn es
dies bis zum Ende ohne Gegenstand der Betätigung lassen wollte? Das Bewusstsein
meines inneren Wertes rief das Gefühl ungerechter Zurücksetzung hervor, aber es
entschädigte mich gewissermaßen dafür und ließ mich Tränen vergießen, die fließen zu
lassen mir ein Genuss war.

Ich stellte diese Betrachtungen in der schönsten Zeit des Jahres an, im Juni, unter
frischem [grünem] Laub, beim Schlagen der Nachtigall, beim Plätschern der Bäche.
Alles vereinte sich, um mich in jene zu verführerische Schlaffheit zu versenken, für
welche ich geboren war, aber von der mich die harte und strenge Stimmung, in welche
mich eine lange innere Gährung versetzte, hätte für immer befreien müssen. Ich begann
unglücklicherweise mich des Mittagessens im Schloss von Toune zu erinnern und
meiner Begegnung mit den zwei reizenden Mädchen in derselben Jahreszeit und in der
Gegend ähnlich der, welche mich in diesem Augenblick umgab. Die Erinnerung, welche
der Hauch der Unschuld, der darüber lag, mir noch teurer machte, brachte mich auf
andere derselben Art. Bald sah ich alle Gegenstände, die mich in meiner Jugend
gerührt hatten, um mich versammelt: Fräulein Galley, Fräulein von Graffenried,
Fräulein von Breil, Frau Bazile, Frau von Larnage, meine hübschen Schülerinnen, alle
bis zur pikanten Zulietta [in Venedig], die mein Herz nicht vergessen kann. Ich sah
mich von einem Serail von Houris umgeben, von meinen alten Bekannten, nach denen
das lebhafteste Verlangen mir keine neue Empfindung war. Mein Blut erhitzt sich und
pulst entflammt, mein Kopf schwindelt, trotz seiner ergrauenden Haare, und der ernste
Bürger von Genf, der strenge Jean-Jacques, wird mit beinahe fünfundvierzig Jahren
plötzlich wieder ein schwärmender Schäfer. Und so plötzlich und thöricht der Rausch,
der mich ergriff, auch war, er wurde so dauernd und stark, dass es, um mich davon zu
heilen, nicht weniger bedurfte als der unvorhergesehenen und furchtbaren Krisis des
Unglücks, in das er mich stürzte.“

[...]
Mitten in meinen süßen Träumereien erhielt ich einen Besuch von Frau Houdetot,

den ersten, welchen sie mir in ihrem Leben machte, der aber leider nicht der letzte
blieb, wie man später sehen wird. [...]

Als die schlechte Jahreszeit mich zwang, mich im Haus einzuschließen, wollte ich
meine Stubenbeschäftigung wieder aufnehmen. Es war mir nicht möglich. Ich sah
überall nur meine zwei reizenden Freundinnen, ihren Freund, ihre Umgebung, das
Land, welches sie bewohnten, die Gegenstände, welche meine Phantasie für sie
geschaffen oder verschönert hatte. Ich gehörte keinen Augenblick mehr mir selbst an.
Der Wahnsinn17 verließ mich nicht mehr. Nach vielen unnützen Versuchen, alle diese
Gebilde der Einbildungskraft von mir fortzuscheuchen, wurde ich endlich ganz von
ihnen verführt; und ich suchte nur noch einige Ordnung, einigen Zusammenhang
hineinzubringen, um eine Art von Roman [>Julie oder die neue Heloise<] daraus zu
machen.
                                                          
17 Rousseau selber spricht von Wahnsinn und von wahnsinniger Leidenschaft!



33

In große Verlegenheit setzte mich dabei die Scham, so laut und geradezu mich
selbst Lügen zu strafen. Konnte man nach den strengen Grundsätzen, die ich so eifrig
aufgestellt hatte, nach den starren Maximen, die ich gepredigt, mit so viel beißenden
Ausfällen gegen die weibischen Bücher, die Liebe und Weichlichkeit atmeten, etwas
Unerwarteteres, Ärgerlicheres sich denken, als mich mit eigener Hand unter die
Verfasser solcher Bücher, die ich so hart getadelt, mich einschreiben zu sehen? Ich
fühlte diesen Widerspruch in seiner ganzen Stärke, ich warf ihn mir vor, ich errötete
darüber, grämte mich: aber das alles brachte mich nicht zur Vernunft zurück.
Vollständig unterjocht musste ich es auf alles ankommen lassen und mich entschließen,
dem, was man darüber sagen würde, zu trotzen; später konnte ich ja darüber
beschließen, ob ich mein Werk zeigen wollte oder nicht. Denn ich setzte noch nicht
voraus, dass ich je dazu kommen werde, es zu veröffentlichen. [...]

Unruhig, mich mitten im Winter so allein im Walde zu wissen in meinem einsam
liegenden Hause, sandte Frau von Epinay sehr oft, um Nachrichten von mir zu haben.
Ich hatte nie so wahrhafte Zeugnisse ihrer Freundschaft für mich; und nie erwiderte die
meinige diese mit größerer Wärme. Ich hätte Unrecht, unter diesen Zeugnissen nicht
anzuführen, dass sie mir ihr Bild schickte und mir Andeutungen abverlangte, wie sie das
meine, von Latour gemalt, erhalten könne, das in der Ausstellung gewesen war. Ich darf
eine andere dieser Aufmerksamkeiten ebenfalls nicht übergehen, die lächerlich scheinen
wird, aber die zur Geschichte meines Charakters gehört, wegen des Eindrucks, den sie
mir machte. Eines Tages, als es sehr stark fror, öffnete ich ein Paket mit mehreren
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Gegenständen, deren Besorgung sie übernommen – und ich fand darin einen kleinen
Unterrock von englischem Flanell, den sie selbst getragen hatte, wie sie schrieb, und
aus dem sie mir eine Jacke machen lassen wollte. Die Wendung ihres Billets war
allerliebst, voll Zärtlichkeit und Naivität. Diese mehr als freundschaftliche Fürsorge
erschien mir so zärtlich, als ob sie sich selber ausgezogen hätte, um mich zu bekleiden.
– So küsste ich in meiner Aufregung weinend zwanzigmal das Billet und den Unterrock.
Therese glaubte, ich sei verrückt geworden. [...]

Die Rückkehr des Frühlings hatte meinen zärtlichen Wahnsinn verdoppelt und in
meinen erotischen Entzückungen18 hatte ich für den letzten Teil der >Julie< mehrere
Briefe geschrieben, die, wie ich sagen darf, die Begeisterung, in der ich sie schrieb,
fühlen lassen. Ich kann unter anderen die über das Elysium und die Spazierfahrt auf
dem See anführen, die, wenn ich mich recht erinnere, am Ende des vierten Teils steht.
[...]

Die Gräfin von Houdetot näherte sich den Dreißigern und war nicht schön. Ihr
Gesucht trug Spuren von Blattern, ihr Teint war unrein, sie war kurzsichtig und hatte
ein wenig zu runde Augen, aber sie sah jung aus und ihre Physiognomie, die zugleich
lebhaft und sanft war, hatte etwas Bestrickendes. Sie hatte einen Wald von natürlich
gekräuseltem, dunkelschwarzem Haar, das ihr bis an die Kniekehlen ging, ihr Wuchs
war zierlich und sie brachte in alle ihre Bewegungen zugleich Unbeholfenheit und
Anmut. Ihr Geist war natürlich und einfach und sehr anziehend: Heiterkeit, leichter
Sinn und Naivität vermählten sich darin auf’s glücklichste. [...] Sie kam, ich sah sie, ich
war im Liebesrausch ohne Gegenstand – dieser Rausch verzauberte meine Augen, sie
wurde der Gegenstand, ich erblickte in Frau von Houdetot meine Julie, und bald sah
ich nur noch Frau von Houdetot selbst, aber ausgestattet mit allen Vollkommenheiten,
mit denen ich eben das fingierte Ideal meines Herzens umgeben hatte. Um es
vollkommen zu machen, sprach sie mir von Saint-Lambert [ihrem Liebhaber] als eine
leidenschaftlich Liebende. Ansteckende Macht der Liebe! Sie anhörend, im Gefühle
neben ihr zu sein, fühlte ich mich von einem neuen, aber süßen Schauer ergriffen, den
ich nie neben irgend jemandem empfunden. Sie sprach und ich fühlte mich gerührt. Ich
glaubte mich nur für ihre Gefühle zu interessieren, während ich in langen Zügen die
vergiftete Schale trank, ohne noch etwas anderes als ihre Süßigkeit zu schmecken. Kurz,
ohne dass ich es merkte und ohne dass sie es merkte, flößte sie mir alles das, was sie für
ihren Geliebten empfand, ein. Ach, es war sehr spät, sehr grausam, in einer nicht
weniger heftigen als unglücklichen Leidenschaft für eine Frau zu entflammen, deren
Herz voll von einer anderen Liebe war.

Trotz der ungewöhnlichen Gemütsbewegungen, die ich in ihrer Gegenwart
empfunden, nahm ich anfangs nicht wahr, was mir geschehen. Erst nach ihrer Abreise,
als ich an Julie denken wollte, war ich betroffen, nur noch an Frau von Houdetot
denken zu können. Nun fielen mir die Schuppen von den Augen; ich fühlte mein
Unglück, seufzte darüber, aber ich sah die Folgen nicht voraus. [...]

Frau von Houdetot fuhr in ihren Besuchen bei mir fort, die ich nicht ermangelte
zu erwidern. Sie liebte das Gehen wie ich; wir machten lange Spaziergänge in einer
zauberhaften Gegend. Zufrieden zu lieben und es aussprechen zu dürfen, würde ich
mich selig gefühlt haben, wenn meine Thorheit nicht allen Reiz von diesem
Zusammensein verscheucht hätte. [...] Sie schlug mir nichts ab von allem, was die
zärtlichste Freundschaft gewähren konnte; sie verwehrte mir nichts von dem, was sie
untreu machen konnte: und ich hatte die Demütigung, zu sehen, dass die Umarmungen,
womit ihre leichten Gunstbezeugungen mein Blut entflammten, in das ihrige niemals die
geringsten Funken warfen. [...]

                                                          
18 Ich kann mich des Verdachts nicht erwehren, dass Jean-Jacques bei Niederschrift der >Bekenntnisse<
wusste, zumindest ahnte, dass sein „zärtlicher Wahnsinn“ und seine „erotischen Entzückungen“, ja sein
ganzes späteres Unglück von seiner Syphilis-Krankheit verursacht war.
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Es ist eine Meile von der Eremitage [bei Frau von Epinay] nach Eaubonne [zu
Frau von Houdetot]; auf meinen häufigen Reisen kam es zuweilen vor, dass ich über
Nacht dort blieb. Eines Abends gingen wir, nachdem wir zusammen zu Nacht gegessen
hatten, bei hellem Mondschein im Garten spazieren. Am Ende dieses Gartens war ein
ziemlich großes Gehölz, durch das wir schritten, um eine hübsche Gebüschpartie mit
einer Kaskade aufzusuchen, zu der ich ihr die Idee gegeben und die sie hatte ausführen
lassen. Ewige Erinnerung an Unschuld und Wonne! In diesem Gebüsch war es, wo ich
neben ihr auf einer Rasenbank unter einer blühenden Akazie sitzend eine Sprache, um
die Gefühle meines Herzens auszudrücken, fand, die dieser letzteren wahrhaft würdig
war. Es war das erste und einzige Mal in meinem Leben, aber ich war erhaben, wenn
man es so nennen kann, was die zärtlichste und glühendste Liebe von Liebenswürdigkeit
und verführerischem Reiz in ein Männerherz legen kann. Welche berauschende Tränen
vergoss ich auf ihre Knie; wieviele ließ ich sie wider ihren Willen vergießen! Endlich
rief sie in unwillkürlicher Entzückung aus: Nein, nie war ein Mann so liebenswürdig
und nie liebte ein Liebender wie Sie! Aber ihr Freund Saint-Lambert hört uns; und mein
Herz kann nicht zweimal lieben. Ich schwieg seufzend, ich küsste sie ... welch ein Kuss!
Aber es war alles! Seit sechs Monaten hatte sie allein geliebt, das heißt, fern von ihrem
Freund und von ihrem Gatten; seit dreien sah ich sie fast täglich und stets war der
Liebesgott als Dritter neben uns. Wir hatten allein zusammen gespeist, wir waren allein
in einem Gebüsch im Mondschein und nach zwei Stunden der lebhaftesten und
zärtlichsten Unterhaltung ging sie mitten in die Nacht aus diesem Gebüsch und aus den
Armen ihres Freundes so unberührt, so rein an Körper und Herz hervor, wie sie
hineingegangen. Leser, erwäge alle diese Umstände, ich will nichts mehr hinzusetzen19.

Und möge man sich nicht einbilden, dass hier meine Sinne mich ruhig gelassen
hätten wie bei Therese oder Mama. Ich habe es schon gesagt, diesmal war es Liebe;
und Liebe mit all ihrer Energie und all ihrer Raserei. Ich werde weder die Aufregung,
noch die Erschütterung, noch das Herzklopfen, noch die krampfhaften Bewegungen und
die Ohnmacht des Herzens, die ich fortwährend empfand, beschreiben – man kann
darüber nach dem Eindruck, den ihr bloßes Bild auf mich machte, urteilen. [...] Dieser
Zustand und vorzüglich seine Dauer von drei Monaten fortwährender Aufregung und
Enthaltung stürzte mich in eine Erschöpfung, aus der ich mich mehrere Jahre lang nicht
habe herausreißen können, und gab schließlich den Anstoß zur Abnahme der Kräfte, die
ich ins Grab oder die mich ins Grab mitnehmen wird. So war der einzige Liebesgenuss
des Mannes vom entzündlichen Temperament, der aber zugleich auch der schüchternste
war, den vielleicht je die Natur hervorgebracht hat. So waren die letzten schönen Tage,
die mir auf Erden vergönnt waren; nun beginnt das lange Gewebe des Elends meines
Lebens, in dem man selten eine Unterbrechung sehen wird.“

Das muss wieder kommentiert werden: Diese „Euphorie des Syphilitischen“ hat
alle Hemmungen beseitigt und alle Moralgefühle. Rousseau erinnert sich mit
„entzündlichen Sinnen“ an alle schöne Frauen, die ihm während seines früheren Lebens
begegnet waren und für die er einmal geschwärmt hatte. In dieser völligen erotischen
Enthemmung sieht er sich bereits „von einem Serail [Harem] von Houris“ umgeben.
Während dieser Euphorie wird er die >Nouvelle Heloise<, den >Emil< und den
>Contract Social< schreiben und er wird sich am Ende mit all seinen Freunden und
Bekannten heillos zerstritten haben. Vier Jahren später (1762) flieht er aus Frankreich
nach der Schweiz, nach weiteren zwei Jahren von dort weiter nach England, wo er
etwas mehr als ein Jahr lebt. Also fast zehn Jahre nach Ausbruch der syphilitischen
Euphorie, den ich in den Frühsommer des Jahres 1757 datiere, hat seine Hirnlues ihm

                                                          
19 Die Szene mit dem Kuss erinnert mich stark an Frau von Larnage. Sie konnte bei ihrem bürgerlichen
Liebhaber mit einem Kuss das Eis brechen. Leider gelang dies dem Bürger Rousseau nicht bei der
adeligen Frau von Houdetot. Sie blieb standhaft bei seinem Kuss.
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alles, seinen Ruhm, sein Ansehen, sein bescheidenes Auskommen als Schriftsteller,
seine Freundschaften, sein Leben, rein alles zerstört. Nur noch einige konservative
Adelige unterstützen ihn nach seiner Flucht aus England zurück nach Frankreich mit
dem Notwendigsten, weil er als unversöhnlicher Feind Voltaires ihnen eventuell noch
ein klein wenig nützlich sein könnte.

Der systematisch vorbereitete und durchgeführte Versuch, Frau von Houdetot zu
seiner Geliebten zu gewinnen, eine im wahrsten Sinne des Wortes unsinnige und
wahnsinnige Liebesleidenschaft, die ihm nur die völlige erotische Enthemmung und der
syphilitische Größenwahn eingeben konnte, verstrickte Rousseau zuerst in monatelange
erotische Unruhe und Aufregung. Nach der gescheiterten Hoffnung versank er - nach
seinen eigenen Angaben - in einen geistigen Erschöpfungszustand, aus dem er sich
mehrere Jahre lang nicht herausreißen konnte. Außerdem führte dieser Versuch zum
Bruch mit seiner langjährigen Gönnerin, Madame d’Épinay, und zugleich mit den
französischen Aufklärern, wie Voltaire, Diderot, Grimm, d'Alambert, Baron von
Holbach und anderen. Gleichzeitig versank er in immer tieferen Verfolgungswahn, der
ihn wohl auch gleichzeitig – bewusst oder unbewusst - davor bewahrte, die alleinige
Schuld an seinem Unglück sich selber und auch gegenüber seinen Mitmenschen
eingestehen zu müssen.

Zum Beweis von Rousseaus „vitaler“ Enthemmung, wobei „vital“ nur eine
Beschönigung für sexuelle Enthemmung ist, dafür möchte ich dem Leser vier Beispiele
vor Augen führen. Jean Jacques Rousseau war bei der Niederschrift seiner
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>Bekenntnisse< voller Hass gegen Voltaire und dessen Anhänger, die so genannten
Enzyklopädisten, darunter vor allem Diderot und Grimm20. In den >Bekenntnissen<
versucht Rousseau vor allem Grimm in den Augen seiner Leser herabzusetzen, ja sogar
verächtlich zu machen. Dazu erzählt er folgende Begebenheit:

1. Begebenheit: Rousseaus eingestandener Seitensprung
Rousseaus Bekenntnisse, achtes Buch, ab Seite 101: „Ich hatte in derselben Zeit

einen gröberen [Genuss], den letzten dieser Art [wer's glaubt, wird selig], den ich mir
vorzuwerfen habe. Ich habe gesagt, dass der Prediger Klüpfel liebenswürdig gewesen;
meine Verbindung mit ihm war fast so innig als die mit Grimm und wurde ebenso
vertraulicher [richtiger: intimer] Art. Sie aßen zuweilen bei mir. Diese Mahlzeiten,
etwas mehr als einfach, wurden erheitert durch die feinen und närrischen schlüpfrigen
Späße Klüpfels und durch die lächerlichen Germanismen Grimms, der noch nicht
Purist21 geworden war.

[...] Klüpfel hatte einem jungen Mädchen eine Wohnung eingerichtet, das nach
Übereinkunft darum nicht aufhörte, aller Welt zu gefallen [d. h. sie war eine
Liebesdienerin], da er es nicht allein unterhalten konnte. Eines Abends in ein Café
tretend, begegneten wir ihm, wie er mit dem Mädchen herauskam, in der Absicht, mit
ihr zum Abendessen zu gehen. Wir neckten ihn; er rächte sich galant, indem er uns
aufforderte, an dem Abendessen Teil zu nehmen, und uns dann seinerseits neckte. Das
arme Geschöpf schien mir von ziemlich guten Charakter, sehr sanft und wenig für ihr
Handwerk geschaffen, für das eine Hexe, welche sie bei sich hatte, sie nach Kräften
abrichtete. Die Unterhaltung und der Wein erheiterten uns, bis wir uns am Ende
vergaßen. Der gute Klüpfel wollte die Honneurs des Hauses nicht halb machen und wir
entfernten uns alle drei nach einander in die Nebenkammer mit der armen Kleinen, die
nicht wusste, ob sie lachen oder weinen sollte. Grimm hat immer versichert, er habe sie
nicht berührt; dann ist er bloß, um uns ungeduldig zu machen so lange bei ihr
geblieben; und wenn er sich ihrer enthielt, so war es höchst wahrscheinlich nicht aus
Skrupel, denn vor seinem Eintritt bei dem Grafen von Friesen wohnte er bei Mädchen
im selben Quartier von St. Roche.

[...] Therese merkte an irgend einem Zeichen und vor allem an meiner verlegenen
Miene, dass ich mir irgend einen Vorwurf zu machen habe; ich erleichterte mir die Last
durch eine rasche und offene Beichte. Ich tat wohl daran, denn schon am anderen
Morgen kam Grimm, um ihr triumphierend und mit Übertreibung mein Verbrechen zu
erzählen; und seitdem hat er nie verfehlt, sie in boshafter Weise daran zu erinnern;
darum um so unentschuldbarer, als ich ihn offen und frei ins Vertrauen gezogen hatte
und also das Recht hatte, von ihm zu erwarten, dass er mich dies nicht bereuen lasse.
Niemals fühlte ich mehr als bei dieser Gelegenheit die Gutmütigkeit meiner Therese:
denn sie war mehr erzürnt über Grimms Verfahren als verletzt durch meine
Treulosigkeit; und ich erfuhr von ihrer Seite nur rührende und zärtliche Vorwürfe, in
denen ich niemals die geringste Spur von Groll wahrnahm.

Die Geisteseinfalt dieses trefflichen Mädchens kam seiner Gutmütigkeit gleich;
damit ist alles gesagt; aber ein Beweis, der sich mir darbietet, verdient noch angeführt
zu werden. Ich hatte ihr gesagt, dass Klüpfel Prediger und Kapellan des Prinzen von

                                                          
20 Lesen Sie dazu >Philosophenzwist - Voltaire und J. J. Rousseau<, von Gaston Maugras, übersetzt von
Otto Schmidt, Wien 1895. Diese Darstellung der Streitereien zwischen Voltaire und Rousseau ist die
umfassendste, die ich bisher gelesen habe und erbringt nach meiner Überzeugung den absoluten Beweis
dafür, dass Rousseau tatsächlich halbwahnsinnig war.
21 Was Rousseau mit der Titulierung, Grimm sei später ein „Purist“ geworden, andeuten wollte, erscheint
mir unklar. Ein Ausländer wie Grimm kann schwerlich ein Purist werden, der die Sprache von
Fremdwörtern reinigen will. Vielleicht meinte er das Wort im Sinne von „Puritaner“, dass nämlich
Grimm später, als Geliebter der Frau von Épinay angeblich ein sittenstrenger Mensch geworden sei.
Möglicherweise ist „Purist“ ein Kopier- oder Druckfehler?
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Sachsen-Gotha sei. Ein Prediger war für sie ein außerordentlicher Mann, dass sie in
einer vollständigen Gedankenverwirrung Klüpfel für den Papst hielt. Ich glaubte, sie sei
verrückt, als sie mir das erste Mal beim Nachhausekommen sagte, der Papst sei
dagewesen, mich zu besuchen. Ich ließ sie sich erklären und hatte nichts Eiligeres zu
tun, als diese Geschichte Grimm und Klüpfel zu erzählen, dem der Name Papst von da
an unter uns blieb. Dem Mädchen in der Rue des Moineaux gaben wir den Namen
Päpstin Johanna. Wir lachten darüber, um zu ersticken. [...]

Im folgenden Jahr 1750 hörte ich, dass meine Abhandlung, an die ich nicht mehr
dachte, in Dijon den Preis erhalten habe. Diese Nachricht erweckte alle die Gedanken
wieder, die sie mir eingegeben hatten, belebte diese mit neuer Kraft und brachte
vollends in meinem Herzen den ersten Gärungsstoff von Heroismus und Tugend in
Aufruhr, welchen mein Vater und mein Vaterland und Plutarch in meiner Jugend
hineingelegt. Ich fand nichts mehr groß und schön, als frei und tugendhaft, über das
[scheinbare] Glück und die [irrige] Meinung der Menschen erhaben zu sein und mir
selbst zu genügen.“

2. Begebenheit: Die Affaire Gauffecourt
Seite 145: „Gauffecourt, mit dem ich damals außerordentlich befreundet war,

musste in seinen Geschäften eine Reise nach Genf machen und schlug mir vor, ihn zu
begleiten. Ich willigte ein. Ich befand mich damals nicht wohl genug, um die Pflege der
Gouverneuse [gemeint ist Therese Levasseur, seine Lebensgefährtin] entbehren zu
können; es wurde beschlossen, dass sie die Reise mitmachen, dass die Mutter das Haus
bewachen solle, und nachdem all dieses in Ordnung gebracht, reisten wir alle drei am
1. Juni 1754 zusammen ab.

Ich muss diese Reise als den Zeitraum der ersten Erfahrung anführen, welche, im
Alter von zweiundvierzig Jahren, das ich damals hatte, die mir angeborene arglose
Natur, der ich mich bisher ohne Rückhalt und ohne Schaden hingegeben, erschütterte.
Wir hatten einen Haudererwagen, der uns mit denselben Pferden in sehr kleinen
Tagreisen führte. Ich stieg oft aus, um zu Fuß zu gehen. Kaum hatten wir die Hälfte des
Weges hinter uns, als Therese das größte Widerstreben zeigte, mit Gauffecourt allein im
Wagen zu bleiben, und, wenn ich trotz ihrer Bitten aussteigen wollte, es ebenfalls tat
und auch zu Fuß ging. Ich schalt sie lange Zeit wegen dieses Eigensinns und widersetzte
mich ihm sogar, bis sie sich endlich gezwungen sah, mir die Ursache zu erklären. Ich
glaubte zu träumen, ich fiel aus den Wolken, als ich vernahm, dass mein Freund, der
mehr als sechzig Jahre alte Gauffecourt, trotz seines Podagra [seiner Gicht], seiner
Impotenz, seiner Erschöpfung durch Vergnügen und Genuss, seit unserer Abreise im
Stillen daran arbeitete, eine Person zu verführen, die nicht jung und nicht schön mehr
war, die seinem Freunde gehörte, und das durch die gemeinsten und schmählichsten
Mittel, durch Geldanbieten, durch den Versuch, sie durch die Lektüre eines
abscheulichen Buches und durch den Anblick schmutziger Bilder aufzuregen, deren er
eine Fülle besaß. Empört schleuderte ihm Therese sein abscheuliches Buch zum
Wagenschlag hinaus; und ich hörte, dass, als ich eines Abends ohne Nachtessen wegen
eines heftigen Kopfwehs zur Ruhe gegangen, er die ganze Zeit dieses Alleinseins zu
Versuchen und Manövern benutzte, die eines Satyrs und geilen Bocks würdiger waren,
als eines ehrlichen Mannes, dem ich meine Lebensgefährtin und mich anvertraut hatte.
[...] um Therese nicht bloßzustellen, sah ich mich gezwungen, ihm meine Verachtung zu
verbergen und Gesinnungen, die mein Freund nicht ahnen durfte, ins Innerste meines
Herzens zu verstecken.“
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3. Begebenheit: Rousseau und Frau von Épinay
Jean-Jacques Rousseaus Beziehung zu Madame d'Épinay ist nach meiner

Überzeugung ebenfalls bisher nicht richtig erkannt und analysiert worden. Lesen wir
zuerst, was er selber darüber berichtet:

Seite 153: „Dieser üble Erfolg [seines Werkes >Abhandlung über die
Ungleichheit der Menschen< in Genf] hätte mich jedoch nicht von der Ausführung
meiner Übersiedelung nach Genf abgehalten, wenn Beweggründe, die größere Macht
über mein Herz hatten, nicht dazu gekommen wären. Herr von Épinay wollte seinem
Schlosse La Chevrette einen fehlenden Flügel anfügen und machte einen ungeheuren
Aufwand, um es zu vollenden. Wir waren eines Tages mit Frau von Épinay gegangen,
um diese Arbeiten zu sehen, von ihrem Gut Épinay aus, wo wir uns damals aufhielten.
Wir dehnten unsern Spaziergang eine Viertelstunde weiter aus, bis zum Reservoir der
Wasserleitungen des Parks, der an den Wald von Montmorency stieß und worin ein
hübscher Küchengarten mit einem sehr kleinen verfallenen Gartenhaus lag, das man
die Eremitage nannte. Dieser einsame und anmutige Ort war mir aufgefallen, als ich
ihn das erste Mal vor meiner Reise nach Genf gesehen. Es war mir in meinem
Entzücken der Ausruf entschlüpft: „Ach Madame, welche reizende Wohnung. Das ist
wie ein für mich geschaffenes Asyl!“ Frau von Épinay machte nicht viel Aufhebens von
meinen Worten, aber bei dieser zweiten Reise war ich ganz überrascht, an Stelle des
alten Baues ein fast ganz neues kleines Haus zu finden, sehr gut eingerichtet und sehr
bewohnbar für eine kleine Haushaltung von drei Personen. Frau von Épinay hatte
diesen Bau im Stillen ausführen lassen und mit wenig Kosten, indem sie einige
Materialien  und einige Arbeiter vom Schlossbau nahm. Als sie meine Überraschung
bemerkte, sagte sie: „Da sehen Sie, Sie Bär, Ihr Asyl. Sie selbst haben es sich
ausgewählt. Die Freundschaft bietet es Ihnen an; und ich hoffe, dass es Ihnen die
grausame Idee nimmt, sich von mir zu entfernen.“ Ich glaube nicht, dass ich jemals in
meinem Leben in entzückenderer Weise gerührt ward; ich benetzte die wohltätige Hand
meiner Freundin mit Tränen.“

Seite 154: „Tronchin, der ungefähr um die selbe Zeit nach Genf übersiedelte, kam
einige Zeit nachher nach Paris, um den Quacksalber zu machen; und nahm Schätze
daraus mit fort. Bei seiner Ankunft besuchte er mich mit dem Chevalier von Jaucourt.
Frau von Épinay wünschte sehr, ihn im Geheimen zu Rate zu ziehen, aber es war nicht
leicht, sich durch die Menge zu drängen. Sie nahm ihre Zuflucht zu mir. Ich forderte
Tronchin auf, sie zu besuchen. Sie begannen so unter meinen Auspicien eine
Verbindung, die sie später [nach dem Zerwürfnis] auf meine Kosten noch enger
knüpften. So ist immer mein Los gewesen. Sobald ich ein paar Freunde, die ich getrennt
besaß, zusammenbrachte, haben sie nie ermangelt, sich wider mich zu verbünden.“

Seite 162: „Es war am 9. April 1756, dass ich die Stadt [Paris] verließ, um nie
mehr darin zu wohnen. Denn ich zähle nicht als Wohnen einige kurze Aufenthalte, die
ich seitdem sowohl in Paris als in andern Städten genommen, immer nur bei der
Durchreise oder immer doch nur wider meinen Willen. Frau von Épinay nahm uns alle
drei in ihren Wagen; ihr Pächter kam, mein geringes Gepäck aufzuladen, und ich wurde
am selben Tag noch installiert. Ich fand mein kleines Asyl einfach, aber hübsch und
selbst mit Geschmack eingerichtet und möbliert. Die Hand, welche diese Einrichtung
besorgt hatte, gab derselben in meinen Augen unschätzbaren Wert; und ich fand es
entzückend, der Gast meiner Freundin zu sein, in einem von mir ausgewählten Haus,
das sie eigens für mich hatte erbauen lassen. Obwohl es kalt war und sogar noch
Schnee lag, begann die Erde doch zu erwachen; man erblickte Veilchen und Primeln,
die Knospen der Bäume begannen zu treiben und in der Nacht meiner Ankunft selbst
ertönte der erste Nachtigallenschlag, der fast unter meinem Fenster in einem an das
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Haus stoßenden Gebüsch vernehmbar wurde. Nach einem leichten Schlummer glaubte
ich, ohne an meinen Umzug zu denken, mich noch in der Straße Grenelle, als plötzlich
dieser Vogelschlag mich erzittern machte und ich in meinem Entzücken rief: „Endlich
sind alle meine Wünsche erfüllt!“ Mein erster Eifer war, mich dem bezaubernden
Eindruck aller ländlichen Gegenstände hinzugeben. Statt damit zu beginnen, mich in
meiner Wohnung einzurichten, begann ich mich für meine Spaziergänge einzurichten;
und es gab keinen Pfad, kein Gehölz, kein Buschwerk, keinen versteckten Winkel um
meine Wohnung herum, den ich nicht schon am andern Tag durchstreift hätte. Je mehr
ich diese Zurückgezogenheit durchforschte, desto mehr fühlte ich sie wie für mich
geschaffen.“

Die Euphorie des Syphilitischen setzte, so meine Überzeugung, nach seinem
Umzug in den Schlossgarten der Frau von Épinay ein. Der Anlass dazu bildete nicht der
vertrauliche Umgang mit Frau von Houdetot, das war sozusagen der Höhepunkt der
Euphorie, sondern er begann bereits mit Frau von Épinay.

Auf Seite 179 berichtet er: „Ich war wahrhaft umgewandelt; meine Bekannten,
meine Freunde erkannten mich nicht wieder. Ich war nicht mehr der schüchterne und
eher verlegene als bescheidene Mensch, der nicht wagte, sich zu zeigen oder zu reden,
den ein scherzhaftes Wort aus der Fassung brachte, den der Blick einer Frau erröten
machte. Kühn, stolz, unerschrocken, trat ich überall mit einer Zuversicht auf, die desto
fester war, je einfacher sie war; und mehr in meiner Seele als meiner äußern Haltung
lag.“

Und weiter auf Seite 204: „Unruhig, mich mitten im Winter so allein im Wald zu
wissen in meinem einsam liegenden Haus, sandte Frau von Epinay sehr oft, um
Nachrichten von mir zu haben. Ich hatte nie so wahrhafte Zeugnisse ihrer Freundschaft
für mich; und nie erwiderte die meinige diese mit größerer Wärme. Ich hätte Unrecht,
unter diesen Zeugnissen nicht anzuführen, dass sie mir ihr Bild schickte und mir
Andeutungen abverlangte, wie sie das meine, von Latour gemalt, erhalten könne, das in
der Ausstellung gewesen war. Ich darf eine andere dieser Aufmerksamkeiten ebenfalls
nicht übergehen, die lächerlich scheinen wird, aber die zur Geschichte meines
Charakters gehört, wegen des Eindrucks, den sie mir machte. Eines Tages, als es sehr
stark fror, öffnete ich ein Paket mit mehreren Gegenständen, deren Besorgung sie
übernommen – und ich fand darin einen kleinen Unterrock von englischem Flanell, den
sie selbst getragen hatte, wie sie schrieb, und aus dem sie mir eine Jacke machen lassen
wollte. Die Wendung ihres Billets war allerliebst, voll Zärtlichkeit und Naivität. Diese
mehr als freundschaftliche Fürsorge erschien mir so zärtlich, als ob sie sich selber
ausgezogen hätte, um mich zu bekleiden. – So küsste ich in meiner Aufregung weinend
zwanzigmal das Billet und den Unterrock. Therese glaubte, ich sei verrückt geworden.“

Wer bei diesen Schilderungen immer noch keinen Verdacht geschöpft hat, den
kann man wohl kaum oder nur noch schwer davon überzeugen, dass das Verhältnis
Rousseaus zu Madame d'Épinay mehr war als nur platonische Freundschaft. Als
Rousseaus völlig unsinnige Liebesleidenschaft für Frau von Houdetot offenkundig wird,
ist Frau von Épinay natürlich maßlos enttäuscht und eifersüchtig.

Rousseau resümiert ab Seite 216: „Die Frauen haben alle die Kunst, ihre Wut zu
verbergen, wenn sie groß ist. Frau von Épinay, die gewalttätig aber überlegend war,
besaß vor allen diese Kunst in ausgezeichnetem Maße. Sie stellte sich, als ob sie nichts
sähe, nichts ahnte; und zur selben Zeit, wo sie ihre Aufmerksamkeit, ihre Sorgfalt für
mich verdoppelte, beinahe cokettierte, nahm sie gegen ihre Schwägerin ein verletzendes
Wesen an und bezeugte ihr eine Missachtung, die sie mir ebenfalls schien einflößen zu
wollen. Man wird sich schon denken, dass es ihr nicht gelang, aber ich war auf der
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Folter. Zerrissen von sich widerstreitenden Gefühlen, während ich doch von ihren
Zärtlichkeiten gerührt war, hatte ich Mühe meinen Zorn zurückzuhalten, wenn ich sie
Frau von Houdetot verletzen sah. Die engelhafte Sanftmut der letztern ließ sie alles
ohne Klagen ertragen, sogar ohne es ihr nachzutragen. [...]

Ich war so erfüllt von meiner Leidenschaft, dass ich nichts anderes als Sophie sah
[dies war einer der Namen von Frau von Houdetot] und nicht einmal bemerkte, dass ich
die Fabel des ganzen Hauses und seiner Besucher geworden war. [...]

Eines Tages, als ich Frau von Houdetot in Eaubonne besuchte, als sie eben von
einer ihrer Reisen nach Paris zurückgekommen, traf ich sie traurig und sah, dass sie
geweint hatte. Ich war gezwungen, mich zu beherrschen, weil Frau von Blainville, die
Schwester ihres Mannes, zugegen war; aber sobald ich einen Augenblick finden konnte,
bezeugte ich ihr meine Unruhe. Ach, antwortete sie seufzend, ich fürchte sehr, dass Ihre
Thorheiten mich die Ruhe meines Lebens kosten. Saint-Lambert [ihr Liebhaber] ist
unterrichtet und schlecht unterrichtet. Er lässt mir Gerechtigkeit widerfahren, aber er
ist verstimmt und gesteht mir nicht alles. Glücklicher Weise habe ich ihm nichts von
unserm Umgang verschwiegen, zu dem er die Veranlassung gewesen ist. Meine Briefe
waren voll von Ihnen, wie mein Herz; ich habe ihm nichts verborgen als nur Ihre
unsinnige Liebe, von der ich Sie zu heilen hoffe, und aus der er mir, ohne nur davon zu
reden, ein Verbrechen macht, wie ich sehr wohl sehe. Man hat uns verlästert, man hat
uns ungerecht beschuldigt; aber es tut nichts. Brechen wir entweder ganz oder betragen
Sie sich, wie Sie sollen. Ich will meinem Geliebten nichts mehr zu verbergen haben. [...]

Wir wussten beide, dass Frau von Épinay mit Saint-Lambert in Briefwechsel
stand. Es war nicht mehr der erste Sturm, den sie Frau von Houdetot erregt hatte, sie
hatte tausend Anstrengungen gemacht, ihn von ihr loszureißen; und die
verübergehenden Erfolge einiger dieser Anstrengungen ließen Frau von Houdetot vor
den weiteren erzittern. Im übrigen war Grimm, der Herrn von Castris, wie ich glaube,
zur Armee gefolgt war, ebensogut wie Saint-Lambert in Westfalen; sie sahen sich
zuweilen. Grimm hatte bei Frau von Houdetot einige Versuche gemacht, mit denen er
gescheitert war. Sehr gereizt hörte er ganz auf, sie zu besuchen. Man denke sich die
Kaltblütigkeit, womit er bei seiner bekannten Bescheidenheit voraussetzte, dass sie
einen älteren Mann [Rousseau] als er [Grimm], und von dem er, Grimm, so lange er
mit den Großen verkehrte, nur wie von seinem Schützling sprach, ihm vorziehe.“

4. Begebenheit: Madame d’Épinay und Grimm – Wahrheit oder Dichtung?
Seite 239: „Kaum war Grimm auf der Chevrette, wo es mir ohnehin schon nicht

mehr sehr gefiel, als er sie mir vollends unerträglich machte durch ein Wesen, das ich
niemals bei jemandem sonst gesehen habe und von dem ich früher keine Ahnung gehabt
hatte. Am Tage vor seiner Ankunft logierte man mich aus dem besten Gastzimmer aus,
welches ich [bisher] einnahm und an das der Frau von Épinay stieß. Man richtete es für
Grimm ein und gab mir ein abgelegeneres. So, sagte ich lachend zu Frau von Épinay,
vertreiben die Neuangekommenen die Alten. Sie schien verlegen. Ich begriff den Grund
besser am Abend, als ich erfuhr, dass zwischen ihrem Zimmer und dem, welches ich
verlassen, eine geheime Verbindungstür sei, die sie für unnütz gehalten, mir zu zeigen.
Ihr Verhältnis zu Grimm war jedermann in ihrem Hause, wie im Publikum, selbst ihrem
Mann bekannt; weit entfernt jedoch, es mir, dem Eingeweihten in Geheimnisse, an
denen ihr weit mehr lag und die sie völlig sicher bei mir wusste, einzugestehen,
verläugnete sie es immer sehr heftig. Ich begriff, dass diese Zurückhaltung von Grimm
herrührte, der, im Besitz aller meiner Geheimnisse, nicht wollte, dass ich hinter irgend
eins der seinigen komme. – Welch gutes Vorurteil meine alten Gefühle, die nicht
erloschen waren, und die wirkliche Bedeutung dieses Mannes mir für ihn einflößten – es
konnte doch nicht vorhalten gegen die Mühe, welche er sich gab, es zu zerstören. Sein
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Wesen war das des Grafen Tuffiere: er ließ sich kaum herab, meinen Gruß zu erwidern,
er richtete nicht ein einziges Mal das Wort an mich und heilte mich davon, es an ihn zu
richten, indem er mir gar keine Antwort gab. Er nahm überall den Vortritt, überall den
besten Platz ein, ohne je auf mich zu achten. Das mochte hingehen, wenn er es nicht auf
die anstößigste Weise geflissentlich getan hätte; man kann es nach einem Zuge
beurteilen, den ich unter tausend erwähne. Eines Abends fühlte sich Frau von Épinay
ein wenig unwohl, ließ sich ein wenig zu essen in ihr Zimmer bringen und stieg hinauf,
um an ihrer Kaminecke zu Abend zu speisen. Sie schlug mir vor, mit ihr zu kommen,
was ich tat. Dann kam Grimm. Der kleine Tisch war schon gedeckt; es standen nur zwei
Couverts darauf. Man trägt auf; Frau von Épinay nimmt ihren Platz an der einen
Feuerecke ein. Herr Grimm nimmt einen Lehnsessel, setzt sich an die andere Ecke, zieht
den kleinen Tisch zwischen sie beide, legt seine Serviette auseinander und beginnt, ohne
mir ein einziges Wort zu sagen, zu essen. Frau von Épinay errötet, und um ihn zu
veranlassen, seine Grobheit wieder gut zu machen, bietet sie mir ihren Platz an. Er sagt
nichts, sieht mich gar nicht an. Da ich nicht ans Feuer kommen konnte, ging ich im
Zimmer auf und ab, bis man mir ein Couvert brachte. Endlich ließ er mich am Ende des
Tisches weit vom Feuer essen, ohne mir die geringste Entschuldigung zu machen, mir,
der älter als er, älterer Freund dieses Hauses war, in das ich ihn eingeführt hatte und
dessen Honneurs er mir, als der Geliebte der Hausfrau22, hätte machen müssen. Seine
ganze Aufführung gegen mich entsprach diesem Pröbchen. Er behandelte mich nicht
grade wie einen tiefer Stehenden, er betrachtete mich als nicht vorhanden. Ich hatte
Mühe, den einstigen Laufburschen wieder zu erkennen, der bei dem Prinzen von
Sachsen-Gotha sich geehrt fühlte durch meine Blicke; und noch mehr Mühe, dieses tiefe
Schweigen und dies beleidigende, abstoßende Wesen mit der zärtlichen Freundschaft
für mich in Einklang zu bringen, deren er sich vor denjenigen, von denen er wusste,
dass sie sie für mich hatten, berühmte. Es ist wahr, dass er sie mir wenig anders
bezeugte, als um meine Vermögensumstände zu bejammern, über die ich mich nicht
beklagte, um Mitleid über mein trauriges Los zu äußern, mit dem ich zufrieden war, und
um bitter Klage darüber zu führen, dass ich so rauh die wohltätige Fürsorge
zurückweise, welche er für mich haben zu wollen behauptete. Mit diesem Kunstgriff ließ
er seine zärtliche Großmut bewundern und meine undankbare Menschenfeindlichkeit
tadeln und gewöhnte unmerklich alle Welt daran, zwischen einem Beschützer wie er und
einem Unglücklichen wie ich nur ein Verhältnis von Wohltaten auf der einen und
Verpflichtungen auf der anderen Seite vorauszusetzen, ohne eine Freundschaft von
gleich zu gleich dabei als auch nur möglich anzunehmen. Was mich angeht, so habe ich
umsonst geforscht, worin ich diesem neuen Gönner verpflichtet sein könnte. Ich hatte
ihm Geld geliehen, er mir nie; ich hatte ihn in seiner Krankheit gepflegt, in den
meinigen besuchte er mich kaum; ich hatte ihm alle meine Freunde gebracht, er brachte
mir nie einen; ich hatte ihn mit allen Kräften gefördert – wenn er mich gefördert hat, so
geschah dies weniger öffentlich und auf eine ganz andere Art. Niemals hat er mir irgend
einen Dienst von irgend einer Art geleistet oder nur angeboten. Auf welche Art war er
mein Mäzen? Und ich sein Schützling? Das überstieg mein Begriffsvermögen und
übersteigt es noch heute.“

[...]
Seite 244: „Diderot selbst warnte mich am Anfang mehrere Male, dass Grimm,

dem ich so viel Vertrauen schenkte, nicht mein Freund sei. In der Folge führte er eine
andere Sprache, aber dies war, als er [Diderot] selbst aufgehört hatte, der meinige zu
sein.

                                                          
22 Es wäre der Mühe wert, zu überprüfen, ob die Übersetzung korrekt ist. Denn mit „der Geliebte der
Hausfrau“, der Frau von Épinay, hätte Rousseau ja eingestanden, dass es ein Liebesverhältnis zwischen
ihnen war!
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Die Art, wie ich über meine Kinder verfügt [Rousseau gab sie ins Waisenhaus]
überhob mich der Beihilfe von irgend jemandem. Ich unterrichtete jedoch meine
Freunde davon, einzig um sie davon zu unterrichten, um in ihren Augen nicht besser zu
erscheinen, als ich war. Dieser Freunde waren drei: Diderot, Grimm und Frau von
Épinay. Duclos, der meines Vertrauens am würdigsten war, war der Einzige, dem ich es
nicht schenkte. Er erfuhr es dennoch. Durch wen? Ich weiß es nicht. Es ist jedoch wenig
wahrscheinlich, dass diese Treulosigkeit von Seiten der Frau von Épinay begangen sein
sollte. Die wusste, dass, wenn ich sie mit gleicher Münze bezahlen wollte – falls ich
dazu fähig gewesen – ich mich grausam rächen konnte. [...]

Bei ihrem Plan, mir die Gouverneusen [Rousseau meint seine Lebensgefährtin
Therese und deren Mutter] zu nehmen, hatten Grimm und Diderot sich angestrengt, ihn
[Duclos] für ihre Absichten zu gewinnen; er weigerte sich stets mit Verachtung. Erst in
der Folge erfuhr ich von ihm alles, was sich in dieser Beziehung zwischen ihnen
zugetragen; aber schon damals erfuhr ich genug von Therese, um zu sehen, dass bei
dem allen eine geheime Absicht walte, oder dass man jene beiden Personen [Therese
und deren Mutter] als Werkzeuge zu irgend einer geheimen Absicht dienen lassen
wollte. [...]“

Seite 249: „Eines Tages, als ich an nichts weniger dachte, ließ Frau von Épinay
mich holen. Beim Eintreten bemerkte ich an ihren Blicken und ihrer ganzen Haltung
etwas Verlegenes, das mir um so mehr auffiel, als solches Wesen bei ihr nicht
gewöhnlich war, da niemand in der Welt Gesicht und Bewegungen besser zu
beherrschen verstand. „Mein Freund“, sagte sie, „ich reise nach Genf ab; meine Brust
ist in üblem Zustand, meine Gesundheit geht so bergab, dass ich ohne Rücksicht auf
alles andere gehen und Tronchin um Rat fragen muss.“ Dieser so plötzliche und beim
Eintritt der schlechten Jahreszeit gefasste Entschluss verwunderte mich um so mehr,
weil ich sie sechsunddreißig Stunden vorher verlassen, ohne dass die Rede davon
gewesen wäre. Ich fragte, wen sie mitnehmen würde. Sie sagte mir, ihren Sohn und
Herrn von Linant; und dann warf sie nachlässig hin: „Und Sie, mein Bär, werden Sie
nicht auch mitkommen?“ Da ich nicht glaubte, dass sie im Ernst rede, weil sie wusste,
dass in der Jahreszeit, welche begann, ich kaum im Stande war, mein Zimmer zu
verlassen, so scherzte ich über die Nützlichkeit der Begleitung eines Kranken durch
einen anderen Kranken. Sie selbst schien nun auch den Vorschlag nicht ernstlich
gemacht zu haben und es wurde nicht weiter davon geredet. Wir sprachen nur noch von
den Zurüstungen zu ihrer Reise, womit sie sich sehr lebhaft beschäftigte, da sie in
vierzehn Tagen abzureisen gedachte.

Ich hatte nicht viel Scharfsinn nötig, um zu sehen, dass diese Reise einen
geheimen Beweggrund hatte, den man mir verschwieg. Das Geheimnis, welches im
ganzen Haus nur für mich existierte, wurde schon am anderen Tag von Therese
entdeckt, der es Tessier, der Haushofmeister, der es von der Kammerfrau erfahren,
enthüllte. Obwohl ich Frau von Épinay darüber keine Verschwiegenheit schuldig bin,
weil ich es nicht von ihr erfuhr, so hängt es doch zu sehr zusammen mit Geheimnissen,
die sie mir anvertraute, als dass ich es davon trennen könnte. Deshalb werde ich über
diesen Punkt schweigen. Aber diese Geheimnisse, die nie aus meinem Munde, noch aus
meiner Feder gekommen sind und nicht daraus kommen werden, sind zu vielen Leuten
bekannt geworden, um nicht von der ganzen Umgebung der Frau von Épinay
durchschaut worden zu sein.

Vom wahren Beweggrund dieser Reise unterrichtet, hätte ich den geheimen
Antrieb einer feindlichen Hand in dem Versuch erkannt, mich dabei zum schützenden
Begleiter der Frau von Épinay zu machen; aber sie hatte so wenig gedrängt, dass ich
dabei blieb, diesen Versuch nicht als Ernst aufzunehmen, und ich lachte bloß über die
schöne Rolle, die ich gespielt haben würde, wenn ich die Dummheit gehabt hätte, mich
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damit zu beladen. Übrigens gewann sie viel durch meine Weigerung, denn es gelang
ihr, ihren Mann selbst zur Begleitung zu bewegen.

Einige Tage nachher empfing ich von Diderot das Billet, welches ich hier folgen
lassen will. Nur ein Mal gefaltet; und zwar so, dass das Ganze ohne Mühe zu lesen war,
wurde es an mich „bei Frau von Épinay“ adressiert und Herrn von Linant, dem
Erzieher des Sohnes und dem Vertrauten der Mutter, anempfohlen.

Billet Diderots (Heft A Nr. 52)
„Ich bin geschaffen, Sie zu lieben und Ihnen Verdruss zu machen. Ich höre, dass

Frau von Épinay nach Genf reist, und höre nicht sagen, dass Sie sie begleiten. Mein
Freund, zufrieden mit Frau von Épinay müssen Sie mit ihr reisen, unzufrieden mit ihr,
müssen Sie noch viel eher reisen. Sind Sie überbürdet von dem Gewicht der
Verpflichtungen, welche Sie für sie haben, dann haben Sie eine Gelegenheit, einen Teil
abzutragen und die Last zu erleichtern. Werden Sie in Ihrem Leben eine andere
Gelegenheit finden, Ihre Dankbarkeit zu beweisen? Sie geht in ein Land, wo sie wie aus
den Wolken gefallen sein wird. Sie ist krank; sie wird Erheiterung und Zerstreuung
nötig haben. Der Winter! Sehen Sie doch, mein Freund! Der Einwurf Ihrer Gesundheit
kann gewichtiger sein, als ich ihn halte, aber sind Sie heute kränker, als Sie es vor
einem Monat waren, und als Sie es im Beginn des Frühlings sein werden? Werden Sie
über drei Monate die Reise bequemer machen als heute? Ich gestehe Ihnen, wenn ich es
im Wagen nicht aushalten könnte, so würde ich einen Stab nehmen und ihr folgen. Und
dann, fürchten Sie nicht, dass man Ihr Betragen missdeute? Man wird Sie der
Undankbarkeit oder eines anderen geheimen Beweggrundes zeihen. Ich weiß wohl, was
Sie auch tun, Sie werden immer das Zeugnis Ihres Gewissens für sich haben; aber
reicht das allein hin und ist es erlaubt, bis zu einem gewissen Punkt, das der anderen
Menschen zu vernachlässigen? Übrigens, mein Freund, schreibe ich Ihnen dies Billet,
um mich einer Verpflichtung gegen Sie und gegen mich selber zu entledigen. Wenn es
Ihnen missfällt, werfen Sie es ins Feuer und es sei nicht mehr die Rede davon, als wenn
es nie geschrieben worden. Ich grüße, liebe und umarme Sie.“

Das Erzittern vor Zorn, die Erstarrung, die mich beim Lesen dieses Billets
erfassten und mir kaum erlaubten, es zu Ende zu bringen, hinderten mich nicht, die
Geschicklichkeit zu bemerken, mit welcher Diderot darin einen sanfteren,
schmeichlerischeren, freundlicheren Ton annahm, als in allen seinen anderen Briefen,
in denen er mich höchsten „mein Lieber“ nannte, ohne dass er sich kaum je
herabgelassen, mir den Namen Freund zu geben. Ich sah den Ricochetschuß, durch den
mir dieses Billet zugeworfen worden, dessen Unterschrift, Form und Inhalt ziemlich
ungeschickt den krummen Weg verdeckten. [...]“

Seite 273: „Deleyre sagte mir in seinen Briefen, dass man mich wegen
Schändlichkeiten beschuldigte; Diderot teilte mir beinahe dasselbe mit.“

Seite 276: [Therese erfuhr angeblich von Saint-Lambert] „dass niemand in der
Welt daran zweifelte, dass ich mit Frau von Épinay gelebt hätte, wie Grimm jetzt mit ihr
lebte ...“

Die Erwähnung seiner unehelichen Kinder und dass er sie ins Findelhaus brachte,
ist in diesem Zusammenhang bemerkenswert. Es hängt demnach mit seiner, respektive
mit der späteren Beziehung Grimms zu Frau von Épinay zusammen. Was will er
demnach mit dem Satz „dass niemand in der Welt daran zweifelte, dass ich mit Frau
von Épinay gelebt hätte, wie Grimm jetzt mit ihr lebte“ sagen? Er unterstellt Grimm ein
erotisches Verhältnis mit Frau von Épinay. Ja noch mehr, er ist sich dessen
offensichtlich sicher. Was war demnach der Grund für ihre plötzliche Abreise nach
Genf? Rousseau glaubte offensichtlich nicht an ihre angebliche Krankheit. Es gibt
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keinen anderen Grund dafür, als dass sie schwanger war. Was mich allerdings stutzig
macht, das ist der relativ kurze Zeitraum von Grimms Erscheinen auf der Chevrette und
der Abreise, bzw. der Schwangerschaft der Frau von Épinay. Zum einen wird man gar
nicht beim ersten intimen Verkehr schwanger, dazu gehören mehrmalige Versuche, und
zum anderen weiß eine Frau erst nach zwei oder drei Monaten genau, ob sie tatsächlich
schwanger ist. Unregelmäßigkeiten bei der Periode gibt es durchaus. Also der Zeitraum
ist nach meinem Gefühl etwas zu kurz. Viel eher käme daher Rousseau als Vater in
Verdacht. Wenn eine Frau sich so eifersüchtig benimmt wie Madame d’Épinay, dann
muss mehr im Spiel gewesen sein als nur literarische Freundschaft oder gar platonische
Liebe. Nein, ich bin überzeugt, zwischen Jean-Jacques Rousseau und Frau von Épinay
bestand ein erotisches Verhältnis.

Es wäre eine Sensation, wenn man den Taufeintrag eines Kindes der Frau von
Épinay noch in den Kirchenbüchern der Stadt Genf entdecken würde. Dann hätte man
tatsächlich noch ein Kind von Rousseau gefunden, denn die Nachforschungen in den
Büchern der Findelhäuser von Paris waren ergebnislos geblieben. Wenn ich der
französischen Sprache mächtig wäre, würde ich mich auf die Suche machen.

Ein weiterer Grund für Jean-Jacques Rouseau seine ehemalige Gönnerin und – so
meine Überzeugung – seine frühere Geliebte in der Pariser Öffentlichkeit zu erniedrigen
und zu blamieren, war die Schmähschrift >Sentiment des citoyens<, das mehrere Jahre
später in Genf erschien. Rousseau beschuldigte Frau von Épinay der Indiskretion,
nämlich seine Lebensgeheimnisse ausgeplaudert zu haben.

>Sentiment des citoyens<
Après les >Lettres de la campagne< sont venues celles >de la montagne<. Voici

les sentiments de la ville:
On a pitié d’un fou; mais quand la démence devient fureur, on le lie. La tolérance,

qui est une vertu, serait alors un vice.
Nous avons plaint Jean-Jacques Rousseau, ci-devant citoyen de notre ville, tant

qu’il s’est borné dans Paris au malheureux métier d’un bouffon qui recevait des
nasardes à l’Opéra, et qu’on prostituait marchant à quatre pattes sur le théâtre de la
Comédie. A la vérité, ces opprobres retombaient en quelque façon sur nous: il était triste
pour un Genevois arrivant à Paris de se voir humilié par la honte d’un compatriote.
Quelques-uns de nous l’avertirent, et ne le corrigèrent pas. Nous avons pardonné à ses
romans, dans lesquels la décence et la pudeur sont aussi peu ménagées que le bon sens;
notre ville n’était connue auparavant que par des moeurs pures et par des ouvrages
solides qui attiraient les étrangers à notre Académie: c’est pour la première fois qu’un
de nos citoyens l’a fait connaître par des livres qui alarment les moeurs, que les
honnêtes gens méprisent, et que la piété condamne.

Lorsqu’il mêla l’irréligion à ses romans, nos magistrats furent indispensablement
obligés d’imiter ceux de Paris et de Berne, dont les uns le décrétèrent et les autres le
chassèrent. Mais le conseil de Genève, écoutant encore sa compassion dans sa justice,
laissait une porte ouverte au repentir d’un coupable égaré qui pouvait revenir dans sa
patrie et y mériter sa grâce.

Aujourd’hui la patience n’est-elle pas lassée quand il ose publier un nouveau
libelle dans lequel il outrage avec fureur la religion chrétienne, la réformation qu’il
professe, tous les ministres du saint Évangile, et tous les corps de l’État? La démence ne
peut plus servir d’excuse quand elle fait commettre des crimes.

Il aurait beau dire à présent: Reconnaissez ma maladie du cerveau à mes
inconséquences et à mes contradictions, il n’en demeurera pas moins vrai que cette folie
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l’a poussé jusqu’à insulter à Jésus-Christ, jusqu’à imprimer que «l’Évangile est un livre
scandaleux, téméraire, impie, dont la morale est d’apprendre aux enfants à renier leur
mère et leurs frères, etc.» Je ne répéterai pas les autres paroles, elles font frémir. Il croit
en déguiser l’horreur en les mettant dans la bouche d’un contradicteur; mais il ne répond
point à ce contradicteur imaginaire. Il n’y en a jamais eu d’assez abandonné pour faire
ces infâmes objections et pour tordre si méchamment le sens naturel et divin des
paraboles de notre Sauveur. Figurons-nous, ajoute-t-il, une âme infernale analysant ainsi
l’Évangile. Eh! qui l’a jamais ainsi analysé? Où est cette âme infernale? La Métrie, dans
son >Homme-machine<, dit qu’il a connu un dangereux athée dont il rapporte les
raisonnements sans les réfuter. On voit assez qui était cet athée; il n’est pas permis
assurément d’étaler de tels poisons sans présenter l’antidote.

Il est vrai que Rousseau, dans cet endroit même, se compare à Jésus-Christ avec la
même humilité qu’il a dit que nous lui devions dresser une statue. On sait que cette
comparaison est un des accès de sa folie. Mais une folie qui blasphème à ce point peut-
elle avoir d’autre médecin que la même main qui a fait justice de ses autres scandales?

S’il a cru préparer dans son style obscur une excuse à ses blasphèmes, en les
attribuant à un délateur imaginaire, il n’en peut avoir aucune pour la manière dont il
parle des miracles de notre Sauveur. Il dit nettement, sous son propre nom: «Il y a des
miracles dans l’Évangile qu’il n’est pas possible de prendre au pied de la lettre sans
renoncer au bon sens;» il tourne en ridicule tous les prodiges que Jésus daigna opérer
pour établir la religion.

Nous avouons encore ici la démence qu’il a de se dire chrétien quand il sape le
premier fondement du christianisme; mais cette folie ne le rend que plus criminel. Être
chrétien et vouloir détruire le christianisme n’est pas seulement d’un blasphémateur,
mais d’un traître.

Après avoir insulté Jésus-Christ, il n’est pas surprenant qu’il outrage les ministres
de son saint Évangile.

Il traite une de leurs professions de foi d’amphigouri, terme bas et de jargon qui
signifie déraison. Il compare leur déclaration aux plaidoyers de Rabelais: Ils ne savent,
dit-il, ni ce qu’ils croient, ni ce qu’ils veulent, ni ce qu’ils disent.

«On ne sait, dit-il ailleurs, ni ce qu’ils croient, ni ce qu’ils ne croient pas, ni ce
qu’ils font semblant de croire.»

Le voilà donc qui les accuse de la plus noire hypocrisie sans la moindre preuve,
sans le moindre prétexte. C’est ainsi qu’il traite ceux qui lui ont pardonné sa première
apostasie, et qui n’ont pas eu la moindre part à la punition de la seconde, quand ses
blasphèmes, répandus dans un mauvais roman, ont été livrés au bourreau. Y a-t-il un
seul citoyen parmi nous qui, en pesant de sang-froid cette conduite, ne soit indigné
contre le calomniateur?

Est-il permis à un homme né dans notre ville d’offenser à ce point nos pasteurs,
dont la plupart sont nos parents et nos amis, et qui sont quelquefois nos consolateurs?
Considérons qui les traite ainsi: est-ce un savant qui dispute contre des savants? Non,
c’est l’auteur d’un opéra et de deux comédies sifflées. Est-ce un homme de bien qui,
trompé par un faux zèle, fait des reproches indiscrets à des hommes vertueux? Nous
avouons avec douleur et en rougissant que c’est un homme qui porte encore les marques
funestes de ses débauches, et qui, déguisé en saltimbanque, traîne avec lui de village en
village, et de montagne en montagne, la malheureuse dont il fit mourir la mère, et dont
il a exposé les enfants à la porte d’un hôpital en rejetant les soins qu’une personne
charitable voulait avoir d’eux, et en abjurant tous les sentiments de la nature comme il
dépouille ceux de l’honneur et de la religion.

C’est donc là celui qui ose donner des conseils à nos concitoyens (nous verrons
bientôt quels conseils)! C’est donc là celui qui parle des devoirs de la société!
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Certes il ne remplit pas ces devoirs quand, dans le même libelle, trahissant la
confiance d’un ami, il fait imprimer une de ses lettres pour brouiller ensemble trois
pasteurs. C’est ici qu’on peut dire, avec un des premiers hommes de l’Europe, de ce
même écrivain, auteur d’un roman d’éducation, que, pour élever un jeune homme, il
faut commencer par avoir été bien élevé.

Venons à ce qui nous regarde particulièrement, à notre ville, qu’il voudrait
bouleverser parce qu’il y a été repris de justice. Dans quel esprit rapporte-t-il nos
troubles assoupis? Pourquoi réveille-t-il nos anciennes querelles et nous parle-t-il de nos
malheurs? Veut-il que nous nous égorgions parce qu’on a brûlé un mauvais livre à Paris
et à Genève? Quand notre liberté et nos droits seront en danger, nous les défendrons
bien sans lui. Il est ridicule qu’un homme de sa sorte, qui n’est plus notre concitoyen,
nous dise:

«Vous n’êtes ni des Spartiates, ni des Athéniens; vous êtes des marchands, des
artisans, des bourgeois, occupés de vos intérêts privés et de votre gain.» Nous n’étions
pas autre chose quand nous résistâmes à Philippe II et au duc de Savoie; nous avons
acquis notre liberté par notre courage et au prix de notre sang, et nous la maintiendrons
de même.

Qu’il cesse de nous appeler esclaves, nous ne le serons jamais. Il traite de tyrans
les magistrats de notre république, dont les premiers sont élus par nous-mêmes. «On a
toujours vu, dit-il, dans le conseil des deux-cents, peu de lumières, et encore moins de
courage.» Il cherche par des mensonges accumulés à exciter les deux-cents contre le
petit conseil; les pasteurs contre ces deux corps, et enfin tous contre tous, pour nous
exposer au mépris et à la risée de nos voisins. Veut-il nous animer en nous outrageant?
veut-il renverser notre constitution en la défigurant, comme il veut renverser le
christianisme, dont il ose faire profession? Il suffit d’avertir que la ville qu’il veut
troubler le désavoue avec horreur. S’il a cru que nous tirerions l’épée pour le roman
d’Émile, il peut mettre cette idée dans le nombre de ses ridicules et de ses folies. Mais il
faut lui apprendre que si on châtie légèrement un romancier impie, on punit
capitalement un vil séditieux.

[Übersetzung:23]
Die Gesinnung der Bürger [von Genf]
Man bemitleidet einen Narren, artet aber die Narrheit in Raserei aus, so muss

man ihn binden ... Wir haben Jean-Jacques Rousseau, den gewesenen Bürger unserer
Stadt, solange beklagt, als er sich begnügte, in Paris die unglückliche Rolle eines
Possenreissers zu spielen, der in der Oper ausgepfiffen wurde, und solange er sich der
Lächerlichkeit preisgab, indem er, auf vier Füßen gehend, im Lustspieltheater auftrat.24

Muss aber unsere Geduld nicht zu Ende gehen, da er es wagt, in einer
Schmähschrift [>Briefe vom Berge<] die Religion, zu der er sich selbst bekennt, alle
Verkünder des heiligen Evangelium und den gesamten Staat wüthend anzugreifen? Die
Raserei [der Wahnsinn] darf nicht mehr als Entschuldigungsgrund dienen, wenn sie
einen zum Verbrecher macht.

Wenn er nun auch sagen würde: „Ihr müsst an meiner Inkonsequenz und den
Widersprüchen, in die ich mit mir gerate, erkennen, dass ich geisteskrank bin“, so
bleibt es deswegen doch nicht weniger wahr, dass diese Verrücktheit ihn dazu gebracht
hat, Jesus Christus zu beschimpfen und drucken zu lassen, dass „das Evangelium ein
anstößiges, verwegenes und gottloses Buch sei, dessen Moral darin bestehe, die Kinder
zur Verleugnung ihrer Mutter und Brüder zu bewegen“ und anderes mehr. Ich will die
weiteren Worte nicht anführen, sie machen einen schaudern ...

                                                          
23 Entnommen aus: >Philosophenzwist - Voltaire und J.J. Rousseau<, von Gaston Maugras, übersetzt von
Otto Schmidt, Wien 1895.
24 Anspielung auf die Komödie >Die Philosophen<.
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Wenn er auch geglaubt hat, durch seine zweideutige Schreibweise seinen
Gotteslästerungen die Entschuldigung zu sichern, dass sie nur in der Einbildung seines
Verleumders bestehen, so lässt sich doch die Art, in welcher er von den Wundern
unseres Heilandes spricht, durch nichts entschuldigen. Er sagt ganz klar und im
eigenen Namen: „Es gibt im Evangelium Wunder, welche man nicht wörtlich nehmen
kann, ohne gegen die Vernunft zu verstoßen. Alle Wunder, die Jesus, um unsere heilige
Religion zu begründen, sich herabließ zu vollführen, macht er lächerlich ...

... Da er Jesus Christus beschimpft hat, darf es uns nicht wundernehmen, dass er
die Verkünder des heiligen Evangeliums gröblich beleidigt ...

Doch kommen wir zu dem, was uns am meisten angeht, zu unserer Stadt, die er
zugrunde richten möchte, weil er in ihr verurteilt wurde. Warum weckt er unsere
veralteten Streitigkeiten? Warum spricht er von unserem Unglück? Will er, dass wir uns
gegenseitig erwürgen, weil man in Paris und in Genf ein schlechtes Buch [ein Buch
Rousseaus] verbrannt hat? Wenn unsere Freiheit und unsere Rechte in Gefahr sein
werden, werden wir sie auch ohne ihn zu verteidigen wissen ...

Es braucht wohl nicht gesagt zu werden, dass die Stadt, die er aufwiegeln will,
seine Einmischung mit Entrüstung zurückweist. Wenn er geglaubt hat, dass wir für den
Roman >Emil< das Schwert ziehen würden, so ist dieser Gedanke wie so mancher
anderer von ihm lächerlich und verrückt. Aber er muss darüber belehrt werden, dass
man zwar einen ungläubigen Schriftsteller milde züchtigt, aber einen verächtlichen
Empörer strenge bestraft.

Doch all diese Vorwürfe, diese beleidigende Verachtung sind nicht das Ärgste:
Darf ein Mann, der in unserer Stadt geboren ist, unsere Prediger so empörend

beleidigen, unsere Prediger, die zumeist unsere Verwandten und Freunde, zuweilen
unsere Tröster sind? Und wer behandelt sie so? Ist es ein Gelehrter, der mit Gelehrten
streitet? Nein, es ist der Verfasser einer Oper und zweier Lustspiele, die ausgepfiffen
wurden. Ist es ein Ehrenmann, der im Übereifer tugendhaften Männern rücksichtslose
Vorwürfe macht? Wir müssen mit Bedauern und errötend gestehen, dass es ein Mann
ist, dem man das Laster [die Syphilis] ansieht, der, als Hanswurst verkleidet [in
armenischer Tracht], das unglücklichste Weib, dessen Mutter er tötete und dessen
Kinder er am Tor eines Findelhauses aussetzte, von Dorf zu Dorf, von Berg zu Berg mit
sich schleppt ...

Gaston Maugras führt dazu weiter aus, ab Seite 274 seines Buches: „Man kann
sich den Schmerz und die Wuth, welche diese Schmähschrift in Rousseau wachrief,
vorstellen; er war seiner nicht mehr mächtig, als er diese >anonyme Schrift las, die
statt mit Tinte mit dem Wasser des Phlegeton geschrieben schien<.

Diese Enthüllungen über seine Sittlichkeit, über Therese und ihre Kinder
versetzten dem Philosophen den empfindlichsten Schlag. Es waren Mittheilungen, die
umsomehr überraschten, als das Publicum gar nicht ahnte, dass er Kinder gehabt und
welch trauriges Los er ihnen bereitet habe. Der Welt die unwürdige Handlung des
Verfassers vom >Emil< enthüllen, des Mannes, welcher sich als Reformer der
Menschheit aufgestellt hatte, der sich selbst einen Tugendhelden ohne Makel und Tadel
nannte, hieß so viel, als den Altar eines falschen Gottes umwerfen. Rousseau war
vernichtet.

Wer hatte dieses Geheimnis, das so gut gehütet wurde, verrathen? Wer hatte diese
Niedertracht, die man der Welt durch fünfzehn Jahre verheimlichte, enthüllen können?

Des Philosophen Verdacht fiel sofort auf Frau von Épinay, und er nahm sich vor,
sie die Schwatzhaftigkeit, die sie sich, wie er meinte, hatte zuschulden kommen lassen,
theuer bezahlen zu lassen. Er machte Duclos zum Vertrauten seines bitteren Schmerzes
und seiner Rachepläne und schrieb ihm [am 13. Januar 1765]:
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„... Soeben ist in Genf eine empörende Schmähschrift erschienen, zu welcher
Frau von Épinay in ihrer Art den Stoff geliefert hat. Dieser Umstand gibt mir gegen sie
und ihre Umgebung freie Hand. Doch möge mich Gott davor behüten, es ihr, selbst
wenn ich mich verteidigte, gleichzuthun! Ich bin auch, ohne die mir anvertrauten
Geheimnisse zu verrathen, im Besitze vieler, die ich durch andere über sie erfahren
habe, und die genügen werden, um sie - so weit es mit Bezug auf mich nothwendig ist -
kennen zu lehren. Sie hält mich nicht für so gut unterrichtet; da sie mich aber dazu
zwingt, wird sie eines Tages zur Erkenntnis kommen, wie verschwiegen ich war.“

Man hat sich oft gefragt, weshalb Rousseau in seinen >Bekenntnissen< Frau von
Épinay, seine Wohlthäterin, mit so hartnäckiger Wuth verfolgt. Der Grund ist einfach
der: er glaubte, sie habe den Stoff zu den scandalösen Enthüllungen in der >Gesinnung
der Bürger< geliefert, und wollte sich rächen. Welchen Wert können demnach seine
Behauptungen haben, und welchen Glauben kann man ihnen schenken?“

So weit der Auszug aus dem Buch von Gaston Maugras.
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Mit Rousseaus Auszug aus der sogenannten Eremitage bei Frau von Épinay und
seinem Einzug in ein Nebengebäude des Schlosses des Herzogs von Luxembourg hatte
Jean-Jacques Rousseau zugleich die politischen Fronten gewechselt: von den
Aufklärern zu den Konservativen. Frau von Épinay stand mit Voltaire und den
Enzyklopädisten in freundschaftlichem Verkehr und Briefwechsel. Dies genügt
vollkommen, um ihr eine aufgeklärte Geisteshaltung zusprechen zu können. Voltaire
schrieb ihr im Juli 1756 (das war nach dem Bruch ihrer Freundschaft mit Rousseau):
„Ich weiß mehr als irgendjemand, was in Paris und Versailles wegen [des Stückes]
>Die Philosophen< geschieht. Wenn man sich aufteilt und kleine Schwächen hat, ist
man verloren. Die Infame und die Infamen [die Kirche und die Priester] werden
triumphieren. Sollten die Philosophen so dumm sein und in die Falle gehen, die man
ihnen stellt? Seien Sie [Madame d’Épinay ist gemeint] das Band, das die armen
Verfolgten einigen soll. Jean-Jacques [Rousseau] hätte in dem Krieg dienlich sein
können, aber der Kopf hat sich ihm verdreht. Soeben [kürzlich] schrieb er mir einen
Brief, in dem er mir sagt, ich hätte Genf verdorben. Er spricht von M. Grimm und nennt
ihn einen Deutschen namens Grimm. Er sagt, ich sei der Grund, dass er nach seinem
Tod auf die Müllhalde geworfen werde, während ich [Voltaire] ehrenhaft beerdigt
würde. Was wollen Sie, dass ich Ihnen sage, Madame? Er ist schon tot.“

Die französischen Aufklärer begegneten und behandelten Rousseau nach seinem
„Verrat“ an ihren Idealen natürlich mit tiefster Verachtung.

Aber auch die Konservativen fanden keine rechte Freude an den philosophischen
Halbheiten und Widersprüchen Rousseaus. Seine Werke >Nouvelle Héloise<,
>Contract Sozial< und >Emile< bewiesen zur Genüge, dass er eigentlich zu keinem
Lager zu zählen war; da er weder eindeutig ein Progressiver noch eindeutig ein
Konservativer war. Dieses Hin- und Herschwanken ist wiederum ein deutliches Indiz
für seine durch die Syphilis bedingte extreme Neurasthenie. Dieses Verwirrspiel bewies
letztendlich, dass er selber ein geistig Verwirrter war. Als er nach langer Irrfahrt zum
größten Erstaunen aller von England nach Frankreich zurückkehrte, hatte er als
Philosoph bei den meisten Konservativen jegliches Ansehen und Vertrauen verloren. Er
galt als ein Modeschriftsteller, der mit einigen halbverückten Werken einiges Aufsehen
bei der illustren Gesellschaft gefunden hatte. Außerdem hielt man ihn bereits für einen
Geisteskranken. Er wurde systematisch mundtot gemacht. Seine Werke waren verboten
und er selber auf Schritt und Tritt von der Geheimpolizei beobachtet und bespitzelt, um
rechtzeitig zu erfahren, was er plante, um es verhindern zu können. Sein
Verfolgungswahn war zumindest teilweise berechtigt.

Rousseaus literarisches Schaffen war existenziell unmöglich geworden, da er
keinen Gönner, respektive Gönnerin mehr hatte, wie z. B. Frau von Épinay, die ihm
seinen Lebensunterhalt finanzierte. Die Niederschrift der >Bekenntnisse< dauerte daher
Jahre. Es war der letzte Versuch Rousseaus, durch die Veröffentlichung von
persönlichen Klatschgeschichten zu etwas Geld zu kommen, um damit seinen
Lebensunterhalt bestreiten oder aufbessern zu können. Und noch eine weitere Absicht
verfolgte er damit. Er wollte sich an Voltaire und dessen Anhängern, wie auch an
einigen früheren Freunden, darunter auch Frau von Épinay, rächen. Natürlich wurde das
Werk in Paris sofort von der Zensurbehörde verboten. Er durfte nicht einmal daraus
vorlesen.

Rousseaus letztes Werk, die >Träumereien eines einsamen Spaziergängers<, zählt
in meinen Augen zu seinen besten. Etwas überaus Wichtiges erfahren wir darin, speziell
im >Dritten Spaziergang<: Wie stand es um seine persönliche Meinung in Bezug auf
Religion und ewiges Leben? Rousseau gehörte seit dem Jahr 1765 keiner
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Religionsgemeinschaft mehr an. Er erwähnt in seinen >Konfessionen< nie, dass er in
einer Kirche gewesen wäre oder einen Priester aufgesucht hätte. Aber auch ein klares
Bekenntnis zum Atheismus finden wir in keinem seiner Werke. An was glaubte er
demnach? Rousseau war, so paradox es klingen mag, ein opportunistischer Zweifler,
heutzutage auch „Esoteriker“ genannt. In Gegenwart der Aufklärer und Enzyklopädisten
stimmte er deren atheistischer Ansicht zu, in Gegenwart eines Konservativen, wie des
Herzogs von Luxembourg, bekannte er sich zum Theismus. Er konnte sich zu keinem
klaren und eindeutigen Bekenntnis durchringen. Er war, wegen seiner Neurasthenie,
dazu geistig absolut unfähig.

Er entschuldigt sich geradezu vor dem Leser, warum er an die Unsterblichkeit und
an eine Vorsehung glaubt (>Träumereien<25, Seite 69): „Alle Leiden [auf Erden]
verlieren ihre Kraft, wenn man sicher damit rechnet, später [in einem Jenseits] dafür
entschädigt zu werden. Dass ich diese Gewissheit besaß, war der wichtigste Erfolg
meiner früheren Reflexionen.“

Diesem eindeutigen Bekenntnis steht der Satz gegenüber: „Mein Verstand konnte
sie [die Atheisten] nicht widerlegen, aber mein Gefühl.“

Der Glaube, der Theismus ist demnach für Rousseau eine reine Herzens- oder
Gefühlssache.

Weitere zaghafte Entschuldigungen sind diese Stellen (>Träumereien<, ab Seite
61): „Schließlich sagte ich mir: Werde ich mich durch die Trugschlüsse dieser
Schönredner [die Atheisten sind gemeint] immer verwirren lassen? [...] Nach einer
genauen Untersuchung, so glühend und aufrichtig, wie sie vielleicht kein Sterblicher je
angestellt, kam ich über die Gefühle, die mir wichtig waren, endgültig ins Reine; habe
ich mich in meinen Ergebnissen damals geirrt, so kann ich wenigstens gewiss sein, dass
mein Irrtum mir nicht als Verbrechen angekreidet werden wird, denn ich habe alle
meine Kräfte daran gewendet, mich vor Irrtum zu bewahren. Gewiss haben die
Vorurteile meiner Kindheit und die geheimen Wünsche meines Herzens die Waage nach
der für mich tröstlichen Seite zur Neige gebracht; wer wollte daran zweifeln. Es wird
schließlich einer immer glauben, was er so inbrünstig zu glauben gewünscht hat;
dagegen ist keiner gefeit. Das Interesse, das wir an der Frage haben, ob unsere
Handlungen in einem künftigen Leben eine Sühne finden werden, entscheidet ganz
gewiss bei der Mehrzahl der Menschen über den Glauben hinsichtlich der Dinge, die
ihrer harren. Ich räume also ein, dass dies alles meine Entscheidung beeinflusst haben
mag; aber es hat meine Aufrichtigkeit sicherlich nicht gemindert, denn ich lebte
dauernd in der Furcht zu irren. Ist der Sinn unseres Lebens nur in diesem zu suchen, so
lag mir daran, es zu wissen, um es doch wenigstens auf das Beste zu nutzen, solange es
noch Zeit war, und so nicht das Opfer falscher Vorurteile zu werden. Was ich aber in
meiner damaligen Stimmung auf der Welt am meisten befürchtete, war, dass ich um des
Genusses von irdischen Gütern willen, die ich nie sehr begehrenswert gefunden hatte,
das Heil meiner Seele verscherzen könnte.

Gern gestehe ich, dass ich die schwierigen Fragen, mit denen unsere Philosophen
mir ständig in den Ohren lagen und die mich so oft in Verlegenheit brachten, nicht
immer befriedigend zu beantworten wusste. Aber ich war entschlossen, über diesen
Gegenstand, der sich dem menschlichen Verstand ohnehin entzieht, ein für allemal ins
Reine zu kommen. Weil ich überall nur undurchdringliches Geheimnis und
unwiderlegbare Gegengründe fand, stellte ich jeweils auf das Gefühl ab, das mir am
unmittelbarsten gesichert schien, das durch sich selbst am glaubhaftesten war, ohne
mich bei den Einwänden aufzuhalten, die ich nicht zu beantworten wusste, die sich aber
durch mindestens ebenso starke Gegengründe aus dem entgegengesetzten System
                                                          
25 Nach der Übersetzung von R. J. Humm, Basel 1943.
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entkräftigen ließen. Der dogmatische Ton in diesen Dingen ist so recht das Kennzeichen
der Schwindler und Marktschreier; worauf es hier ankommt, ist, dass jeder zu seiner
eigenen Entscheidung gelange und dass er sie mit der ganzen Reife des Urteils treffe,
die er an die Sache zu wenden hat. Begehen wir dabei dennoch einen Irrtum, so kann
uns vor einem gerechten Richter keine Strafe treffen, da wir frei von Schuld sind. Das
war der feste Standpunkt, der noch heute die Grundlage meiner Gewissheit und meines
Heiles ist.

Das Ergebnis meiner mühsamen Untersuchungen war ungefähr das selbe, das ich
später im >Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars< niederlegte, einem Buche, das
von den Zeitgenossen auf die unwürdigste Weise in den Schmutz gezogen wird, das aber
bei den Menschen, wenn anders der gesunde Verstand und die Aufrichtigkeit je wieder
bei ihnen einkehren wird, dereinst einen großen Umschwung herbeirufen könnte.

Seitdem habe ich mich bei diesen Grundsätzen, die die Frucht eines so
nachhaltigen und sorgfältigen Nachdenkens waren, beruhigt und aus ihnen die
unabänderliche Richtschnur meines Verhaltens und meines Glaubens gemacht. Um die
Einwände, die ich nicht beantworten konnte, kümmere ich mich nicht mehr; auch nicht
um die, die ich damals nicht vorausgesehen hatte und die sich später hin und wieder bei
mir einstellten. Sie gaben mir manchmal zu schaffen, sie vermochten aber nie, mich zu
erschüttern. Ich sagte mir immer: das alles sind metaphysische Spitzfindigkeiten, die
neben den von meiner Vernunft gebilligten, von meinem Herzen bestätigten
Grundsätzen ohne Gewicht sind; diese tragen alle den Stempel der inneren, in der Stille
der Leidenschaften getroffenen Zustimmung, und dies soll mir genügen. Diese Dinge
übersteigen ohnehin den menschlichen Verstand; wie könnte also ein Einwand, dem ich
nicht zu begegnen weiß, den ganzen Körper einer Doktrin umstürzen, die so viel
Nachdenken und Sorgfalt gebildet und festgefügt haben, die meine Vernunft so sehr
anspricht, meinem Herzen, meinem ganzen Wesen so sehr zusagt und die durch meine
innere Zustimmung, die, wie ich fühle, allen anderen Meinungen fehlt, immer wieder
bestätigt wird? Nein, nie werden eitle Einwände die Harmonie zerstören, die ich
zwischen meiner unsterblichen Seele und der Beschaffenheit dieser Welt wahrnehme;
die materielle Ordnung, die in dieser herrscht, findet ihre genaue Entsprechung in der
sittlichen Ordnung, die ich durch viel Nachdenken entdeckt habe und die für mich die
Stütze ist, die mir hilft, mein unglückliches Leben zu tragen. Mit jeder anderen
Weltanschauung würde ich ohne Auskunft leben und ohne Hoffnung sterben, ich wäre
das unglücklichste der Geschöpfe. Halten wir uns also an diese hier, die allein genügt,
mich dem Schicksal und den Menschen zum Trotz glücklich zu machen.

[...]
Erst nach vielen Jahren der Bangigkeit und der Verirrung sammelte ich endlich

meine Geister wieder, hielt ich Einkehr in mich selbst und fühlte den Wert der
Heilmittel, die ich mir für die Zeiten der Not selber bereitgestellt hatte. In allen mir so
wichtigen Dingen hatte ich mir eine feste Meinung bereits gebildet; als ich meine
Lebensregeln mit meiner Lage verglich, sah ich, dass ich dem widersinnigen Urteil der
Menschen und den kleinen Begebnissen dieses kurzen Lebens eine viel zu große
Wichtigkeit beigemessen hatte. Da dieses Leben ohnehin ein Zustand der Prüfungen
war, war es schließlich gleichgültig, von welcher Art sie waren; wenn sie nur die
Wirkung hervorbrachten, die sie zu zeitigen bestimmt waren; je größer sie waren, je
stärker und zahlreicher, um so vorteilhafter war es auch, sie überstanden zu haben. Alle
Leiden verlieren ihre Kraft, wenn man endlich deren großen, sicheren Lohn wahrnimmt
die Sicherheit dieses Lohnes war aber die wichtigste Frucht, die ich aus meinem
Nachdenken einst gewonnen hatte.

[...]
Wie oft war ich doch in solchen Augenblicken der Ratlosigkeit, der Verzweiflung

nahe! Hätte ein solcher Zustand jeweils auch nur einen Monat gedauert, es wäre um
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mich geschehen gewesen. Aber diese Krisen kehrten zwar sehr häufig wieder, währten
aber immer nur kurze Zeit, und heute, wo ich von ihnen noch nicht gänzlich befreit bin,
sind sie so selten geworden und gehen so rasch vorüber, dass sie nicht einmal die Kraft
haben, meinen Frieden zu stören. Es sind ganz leichte Wolken, die vorüberziehen und
meine Seele noch weniger berühren, als eine auf den Spiegel eines Baches sinkende
Feder das Wasser trüben und seinen Lauf ändern kann.“

Es sind offensichtlich Ausflüchte eines Mannes, der psychisch krank ist. Der
seiner Seele, seiner kranken Psyche, diese aufregenden Gedanken nicht mehr zumuten
kann und darf.

Wie der Syphilitiker und Neurastheniker Johann Wolfgang Goethe eine partielle
Paralysepsychose entwickelt hatte in Bezug auf das weiße Licht (angeblich das
„Unveränderlichste und Unantastbarste“, siehe mein Buch >Wahrheit in der Dichtung
Goethes<, so besaß der Syphilitiker und Neurastheniker Jean-Jacques Rousseau eine
partielle Psychose in Bezug auf eine göttliche Vorsehung. Als schwerkranker
Syphilitiker, der wirklich tagtäglich mit seinem Tod rechnen musste, und als
Neurastheniker versetzte ihn der Gedanke, dass alles auf der Erde von einem blinden
Naturgeschehen abhängig sein könnte, in eine übergroße Erregung und in übergroße
Angst. Er konnte diesen Gedanken einfach nicht ertragen, ohne früher oder später, im
wahrsten Sinne des Wortes, davon verrückt zu werden.

Rousseau beschloss, um seiner Gemütsruhe wegen, wieder zu seinem kindlichen
Glauben zurückzukehren. Rousseau war aber auch kein Theist, denn er zweifelte an den
Wundern Christi und an den Schriften der Bibel. Daher hat man ihn später für einen
theistischen Esoteriker gehalten und ausgegeben. Wobei in meinen Augen Esotherik nur
ein Beruhigungsmittel für Neurastheniker ist, wie im Falle Rousseaus. Sein öffentliches
Bekenntnis zum Theismus ermöglichte ihm jedoch, in Frankreich relativ gefahrlos zu
leben, trotz seiner von der Zensur verbotenen Schriften.

Das Urteil von Michail Bakunin in dessen Werk >Gott und der Staat< scheint auf
den ersten Blick übertrieben streng und ungerecht. Es ist jedoch absolut richtig und
treffend. Bakunin bestätigt sowohl die Forschungen von Gaston Maugras in dessen
Buch >Philosophenzwist – Voltaire und Rousseau< als auch meine eigenen:

„Man hätte damals [im 18. Jahrhundert] glauben können, dass der menschliche
Geist sich ein für allemal von jedem göttlichen Druck befreien würde. Dies war ein
Irrtum. Die Gotteslüge, mit der sich die Menscheit – um nur von der christlichen Welt
zu sprechen – 18 Jahrhunderte lang genährt hatte, sollte sich noch einmal mächtiger
als die menschliche Wahrheit zeigen. Da sie sich nicht mehr der Schwarzröcke, der
geweihten Raben der Kirche, der katholischen oder protestantischen Priester, die jedes
Vertrauen verloren hatten, bedienen konnte, so bediente sie sich der Laienpriester, der
Lügner und Sophisten im kurzen Rock; und die Hauptrolle fiel zwei verhängnisvollen
Männern unter ihnen zu: dem falschen Geist und dem doktrinär despotischsten Willen
des vergangenen [18.] Jahrhunderts, Jean-Jacques Rousseau und Robespierre.

Der erstere [Rousseau] ist der wahre Typus der Lüge und argwöhnischen
Kleinlichkeit, der Überhebung der eigenen Person, der kalten Begeisterung und
sentimentaler und gleichzeitig unbarmherziger Heuchelei, der notwendigen Lüge des
modernen Idealismus [im Sinne von: Theismus]. Man kann ihn als den wahren Schöpfer
der modernen Reaktion betrachten. Während er dem Anschein nach der
demokratischste Schriftsteller des 18. Jahrhunderts ist, brütet in ihm der
erbarmungslose Despotismus des Staatsmanns. Er war der Prophet des doktrinären
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Staats, dessen Hohepriester Robespierre, sein würdiger und treuer Schüler, zu werden
versuchte. Rousseau hörte Voltaire sagen, daß, wenn es keinen Gott gäbe, er erfunden
werden müsse; und er erfand das höchste Wesen, den abstrakten und leeren Gott der
Deisten. Und im Namen des höchsten Wesens und der von ihm befohlenen
heuchlerischen Tugend guillotinierte Robespierre zuerst die Heberisten, dann den
Genius der Revolution, Danton, in dessen Person er die Republik ermordete, um so den
von da ab notwendig gewordenen Triumph der Diktatur Bonapartes vorzubereiten.
Nach diesem großen Sieg suchte und fand die idealistische [theistische] Reaktion
weniger fanatische, weniger schreckliche Diener, wenn man sie an dem bedeutend
geringeren Maßstab der Bourgeoisie des 19. Jahrhunderts misst.“


